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A  mon  Fils  Louis  JOLY, 

Docteur  en  Médecine. 


//  est  bien  juste,  mon  fils,  que  je  te  dédie  ce  vo- 
lume; car  c'est  toi  qui,  après  avoir  lu  ces  études 
une  à  une,  m'as  demandé  de  les  réunir.  Puisse  le 
public  te  donner  raison.  Puisse  surtout  un  nombre 
suffisant  de  lecteurs  se  pénétrer  de  cette  vérité,  que 
la  corruption  dont  j'essaie  de  leur  faire  connaître 
une  faible  partie  réclame  les  efforts  énergiques  dé 
tous.  Dans  ta  belle  profession,  oii  tu  as  entendu  de 
si  bonne  heure  allier  le  dévouement  à  l'indépen- 
dance, tu  t'appliques  à  convaincre  bien  des  gens 
que  leur  organisation  restera  débile  ou  troublée, 
si,  en  se  réglant,  elle  n'a  pas  accumulé  assez  de 
forces  pour  résister  aux  causes  de  désordre  et 
réagir  contre  elles.  Ce  n'est  pas  à  leur  faire  accep- 
ter de  nouveaux  spécifiques  que  tu  t'emploies  le 
plus  volontiers  :  ils  n'en  demandent  déjà  que  trop 
aux  empiriques  et  aux  charlatans.  Le  plus  diffi- 
cile est  d'obtenir  de  celui  qui  souffre  le  respect  des 
lois  éternelles  de  la  vie  et  le  respect  des  lois   du 


bon  sens.  Une  science  étourdie  en  éloigne  :  la  vraie 
science  sait  toujours  trouver  et  indiquer  à  temps  le 
chemin  qui  y  ramène.  Il  en  est  ainsi  pour  le  corps 
social;  tu  en  es  convaincu  comme  moi.  Cette  corn-' 
munautè  d'idées  et  de  sentiments  n'est  pas  la  moin- 
cire  de  toutes  les  consolations  que  tu  m'as  données, 
depuis  le  jour  oh  je  dédiais  l'un  de  mes  précédents 
ouvrages  à  la  mémoire  de  ton  frère  aîné.  Tu  mé- 
ritais donc  bien  d'être  récompensé,  comme  tu  l'as  été, 
par  le  succès  dans  ta  carrière  et  par  le  bonheur 
dans  la  famille  que  tu  as  fondée  à  ton  tour.  Tu 
confieras  à  mes  petits-enfants  le  souvenir  de  ce  té- 
moignage. Ils  sauront  que  tu  t'en  es  toujours  mon- 
tré digne. 


AVANT-PROPOS 

SUR  LE  PÉRIL  EN  DÉMOCRATIE 


Le  présent  volume  n'a  pas  été  écrit  sous  l'em- 
pire d'une  idée  apriori,  en  vue  d'établir  une  thèse 
préconçue.  Chacune  des  parties  qui  s'y  succèdent 
a  été  composée  en  présence  d'une  crise  subie  par 
l'une  ou  par  l'autre  de  nos  grandes  institutions 
nationales,  et  avec  le  sincère  désir  de  connaître 
ce  qui  pourrait  en  conjurer  les  fâcheux  effets. 
Peut-être  verra-t-on  là  la  garantie  d'une  observa- 
tion plus  impartiale  et,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
plus  objective.  Cependant  il  y  a,  entre  ces  études, 
un  lien  véritable  ;  ce  lien  n'a  pas  été  inventé  par 
l'imagination  de  l'auteur,  il  a  été  imposé  par  la 
logique  des  choses  et  par  la  suite  des  événements. 
Ainsi  qu'il  arrive  le  plus  souvent,  c'est  après  coup 
que  l'unité  de  la  doctrine  à  proposer  s'est  déga- 
gée de  ces  contacts  répétés  avec  la  réalité.  C'est 
donc  seulement  après  avoir  revu  et  complété 
ces  divers  chapitres,  que  le  titre  du  volume  a 
paru  tout  indiqué  et  que  se  sont  précisées  quel- 
ques idées  générales  dont  voici  le  résumé  : 

A-t-on  vu  déjà  tout  un  ensemble  d'institutions 
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s'altérer  au  point  de  perdre  leurs  qualités  fonda- 
mentales et  de  donner  le  contraire  de  ce  qu'on 
était  en  droit  de  leur  demander?  Malheureuse- 
ment oui! 

L'Église  elle-même  a  été  corrompue,  aux  épo- 
ques où  elle  s'est  laissé  envahir  par  la  débauche 
et  la  simonie,  fruit  des  privilèges  qu'elle  laissait 
prendre  indûment  chez  elle  à  des  ambitions  tem- 
porelles et  politiques. 

La  noblesse  a  été  corrompue  quand  elle  a  voulu 
garder  des  bénéfices  et  des  honneurs  que  ne  jus- 
tifiaient plus  les  services. 

La  royauté  a  été  corrompue  quand,  au  lieu  de 
gouverner  avec  toutes  les  forces  vives  de  l'État, 
en  leur  donnant  la  direction  suivie  d'une  autorité 
intéressée  par-dessus  tout  à  la  perpétuité  de  la 
grandeur  nationale,  elle  a  laissé  tout  pouvoir  à 
quelques  favoris  et  plu  s  encore  à  quelques  favorites. 

Chaque  constitution  sociale,  comme  chaque 
constitution  individuelle,  est  une  complexité  dont 
les  divers  éléments  doivent  conserver  certaines 
proportions.  Tout  élément  qui,  né  en  dedans  ou 
importé  du  dehors,  s'accroît  au  détriment  des 
autres,  rompt  l'équilibre,  et  lui-même,  malgré 
son  accroissement  apparent,  ne  tarde  pas  à  en 
souffrir,  car  lui  aussi  avait  besoin  de  ceux  qu'il 
supprime  ou  qu'il  altère.  Qu'il  suffise  d'avoir  rap- 
pelé très  brièvement  ces  vérités.  Elles  n'ont  con- 
tre elles  que  le  tort  d'être  trop  évidentes  et  de  ne 
pouvoir  être  raisonnablement  contestées. 

Peut-on  contester  davantage  qu'à  l'heure  ac- 
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tuelle,  il  y  ait  du  trouble  dans  l'État  et  que  beau- 
coup de  nos  institutions  ne  donnent  pas  ce  qu'elles 
sont  essentiellement  destinées  à  donner?  La  suite 
de  ce  volume  va  répondre  explicitement  à  cette 
question  par  des  faits  nombreux,  quoique  choisis 
dans  quelques-unes  seulement  des  institutions  les 
plus  ébranlées.  Mais,  si  ces  faits  achèvent  de  fixer 
l'opinion  de  la  plupart  des  lecteurs,  j'ose  croire 
qu'ils  ne  les  étonneront  pas  beaucoup. 

Quand  on  dit,  en  effet,  que  la  politique  a  cor- 
rompu la  constitution  de  notre  armée,  celle  de 
notre  enseignement  (en  prenant  ce  dernier  mot 
dans  son  sens  le  plus  général)  ;  quand  on  observe 
que  l'assistance  promise  aux  enfants  mal  nés,  aux 
infirmes,  aux  vieillards  impotents,  aux  miséreux, 
dévie  et  manque  son  but  ;  quand  on  dit  que  la 
diminution  constante  des  naissances  et  le  com- 
mencement de  dépopulation  du  pays  annon- 
cent une  profonde  altération  des  mœurs  publi- 
ques... :  sur  quoi  les  contestations  provoquées  par 
le  seul  énoncé  de  ces  griefs  portent-elles?  Est-ce 
sur  la  réalité  des  faits?  Non.  Les  uns  font  le  pro- 
cès, trop  justifié,  de  la  politique  internationaliste 
et  maçonnique;  les  autres  s'en  prennent  à  la  po- 
litique qu'ils  appellent  réactionnaire.  Ceux-là  se 
plaignent  que  le  lien  matrimonial  se  relâche  ; 
ceux-ci  estiment  qu'il  ne  se  rompt  pas  encore  as- 
sez facilement.  Ceux-là  pensent  que  la  magistra- 
ture n'est  pas  assez  indépendante  ;  ceux-ci  affec- 
tent de  trouver  qu'elle  Test  trop.  Mais  enfin  ces 
deux  séries  d'accusations  ont  beau  être,  à  certains 

a. 
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points  de  vue,  contradictoires  ;  ceux  qui  les  élè- 
vent s'accordent  à  conclure  que  les  plus  impor- 
tantes des  institutions  dont  vit  notre  pays  fonc- 
tionnent de  telle  façon  que  notre  santé  nationale 
en  est  ébranlée. 

Devant  cet  accord  sur  l'effet  et  cette  dissidence 
sur  la  cause,  il  faut  tout  de  suite  se  poser  une 
question  dont  la  réponse,  quelle  qu'elle  soit,  ne 
devra  pas  être  perdue  de  vue. 

Sommes-nous  simplement  à  la  veille  d'un  ré- 
gime qui  s'essaie  encore,  qui  se  voie  refuser  ses 
conditions  d'existence,  qui  ait  besoin  de  se  créer 
péniblement  des  organes  nécessaires,  qui,  en  un 
mot,  lutte  pour  faire  son  avènement  à  la  vie? 
Plus  précisément,  peut-on  dire  que  nous  avons 
encore  des  institutions  monarchiques  dans  une 
république,  des  classes  nées  dirigeantes  et  par 
conséquent  privilégiées  dans  une  démocratie, 
que  tout  cela  est  incohérent  et  que  de  là  vient 
tout  le  mal?  De  graves  publicistes  ont  cru  que 
telle  était  la  solution.  Ils  ont  même  pensé  rajeu- 
nir par  leur  talent  cette  assertion  si  banale,  que 
nous  vivons  dans  «  une  époque  de  transition  ». 
Ils  ont  cherché  des  exemples  dans  les  transfor- 
mations zoologiques  :  notre  société,  aspirant  à  la 
démocratie  complète  et  parfaite,  ressemblerait, 
suivant  eux,  à  un  organisme  chez  qui  la  forme 
primitive  serait  affaiblie,  sans  que  la  forme  cher- 
chée fût  encore  munie  de  tous  ses  moyens. 

Que  cela  soit  vrai  pour  telle  ou  telle  institution 
particulière,   et  que  même  il  y  en  ait  toujours 
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quelqu'une  dans  ce  cas,  soit!  Mais,  d'une  ma- 
nière générale,  non  certes,  nous  ne  sommes  pas 
dans  un  système  tendant  vers  un  complément  vrai- 
ment nécessaire  et  injustement  refusé.  Le  régime 
sous  lequel  nous  vivons  est  un  régime  triomphant, 
consacré,  ayant  éliminé  tout  ce  qui  n'était  point 
de  son  essence  ;  et,  bien  loin  de  souffrir  de  l'insuf- 
fisance de  ses  forces  propres,  c'est  surtout  par  ses 
excès  qu'il  est  compromis. 

Ce  régime,  c'est  le  régime  démocratique.  En 
quoi  consiste-t-il?  Il  ne  faut  point  s'étonner  si  les 
définitions  qu'on  en  donne  ne  se  ressemblent  pas. 
Elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  varier  ;  car,  pour  les 
fixer,  nous  n'avons  pas  un  objet  déterminé  qui 
s'impose  à  nous  avec  des  caractères  constants  et 
universels.  Il  n'existe  pas,  dans  l'histoire,  une  dé- 
mocratie, comme  il  existe  dans  la  nature  tel 
type  de  mammifère  et  tel  type  de  poisson.  Nous 
dit-on  que  la  démocratie  est  la  souveraineté  du 
nombre  ;  nous  demandons  si  cette  souveraineté  est 
absolue  ou  si  elle  est  tempérée  et  par  quoi  elle  est 
tempérée.  Nous  dit-on  que  c'est  le  gouvernement 
de  tous  par  tous  au  profit  de  tous  ;  nous  demandons 
si,  en  faisant  exercer  le  gouvernement  par  tous, 
on  réserve  ou  non  à  la  partie  la  plus  nombreuse 
une  sorte  d'omnipotence  dont  ses  intérêts  mêmes 
ne  s'accommoderaient  peut-être  pas.  Il  faut  voir 
dans  la  démocratie  moins  une  forme  arrêtée 
qu'une  tendance,  et  une  tendance  à  quoi?  Indubi- 
tablement à  accroître  indistinctement  les  droits  de 
tous  les  individus,  quelle  que  soit  leur  fortune  ou 
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leur  naissance,  et  à  leur  offrir  à  tous  une  part 
égale  dans  le  gouvernement  de  leur  pays. 

Ce  régime  démocratique,  dit-on,  a  trouvé  dans 
la  république  le  gouvernement  qui  lui  convient. 
L'assertion  est  vraisemblable.  Sans  doute,  on 
peut  supposer  des  monarchies  qui,  une  fois  le 
principe  héréditaire  accepté  pour  une  seule 
famille,  et  cette  famille  chargée  d'un  pouvoir 
exécutif  réduit  d'ailleurs  à  peu  de  chose,  soient 
démocratiques  par  l'ensemble  des  institutions  et 
par  les  mœurs.  On  peut  d'autre  part  imaginer 
des  républiques  aristocratiques,  des  républiques 
oligarchiques  :  l'histoire  en  a  vu  de  telles.  Mais 
enfin  il  est  certain  que,  chez  nous,  l'idée  démo- 
cratique et  l'idée  républicaine  se  sont  mutuel- 
lement secondées  et  poussées  par  des  efforts 
convergents.  La  constitution  républicaine  de 
1875  n'a  jamais  été  revisée  que  dans  un  sens 
démocratique.  C'est  aussi  aux  exigences  de  la 
démocratie  qu'on  a  cédé  —  à  tort  ou  à  raison, 
ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  l'examiner  —  dans 
tous  les  changements  qu'on  a  fait  subir  à  la  loi 
de  recrutement,  à  l'organisation  de  l'instruction 
publique,  au  système  de  nos  impôts,  à  l'exercice 
même  de  la  justice.  C'est  par  la  crainte,  non  pas 
de  diminuer,  mais  de  paraître  diminuer  la  vic- 
toire démocratique,  qu'on  refuse  d'examiner  aucun 
projet  tendant  à  organiser  le  suffrage  universel 
et  à  réglementer,  non  l'étendue,  mais  simplement 
la  modalité  de  son  vote. 

Cette  politique  a-t-elle  été   contrariée  par  les 
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mœurs?  Le  suffrage  universel  y  a-t-il  été  réfrac- 
taire,de  manière  à  créer  un  antagonisme  entre 
les  faits  et  la  théorie,  entre  la  pratique  de  la  loi 
et  la  loi  même?  Les  élections  législatives  et  le 
personnel  politique  qu'elles  amènent  tous  les 
quatre  ans  au  pouvoir  se  chargent  de  répondre. 
Non!  le  suffrage  universel  ne  tend  point  à  ab- 
diquer entre  les  mains  d'une  élite  qui  s'impose 
à  lui  par  ses  propres  titres.  Depuis  un  certain 
nombre  d'années,  il  paraît  bien  tenir  à  ce  que 
son  élu  soit  simplement  son  élu  et  à  lui  dire  : 
«  ma  grâce  te  suffit  ».  Or,  tel  le  suffrage  universel 
est  à  l'égard  de  ses  députés  et  sénateurs,  tels 
ceux-ci  semblent  bien  vouloir  être  à  leur  tour 
envers  les  ministres  qu'ils  soutiennent. 

Enfin  les  faits  économiques,  là  où  ils  subissent 
l'action  des  idées  et  des  passions  des  hommes,  se 
sont  certainement  plies  à  cette  évolution;  car  les 
conditions  d'existence  des  masses  profondes  de  la 
démocratie  se  sont  améliorées  beaucoup  plus  que 
celles  des  classes  moyennes,  et  —  on  l'a  prouvé 
vingt  fois  par  des  chiffres  irrécusables  —  la  part 
proportionnelle  que  le  travail  manuel  prélève 
sur  les  bénéfices  globaux  des  industries  a  beaucoup 
plus  grandi  que  celle  du  capital  et  que  celle  de 
l'intelligence. 

Pour  tout  un  parti  qui  se  flatte  de  représenter 
seul  la  démocratie,  rien  de  tout  cela  cependant 
n'est  suffisant.  Disons-nous  que  la  démocratie 
a  supprimé  des  éléments  de  résistance  qui  étaient 
aussi  pour  elle  des  éléments  de  modération  et, 
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par  conséquent,  de  force  durable;  le  parti  insiste 
et  nous  dit  :  «  On  n'en  a  pas  assez  supprimé,  car 
nous  ne  serons  en  véritable  démocratie  que 
quand  nous  n'aurons  ni  président  de  la  Répu- 
blique, ni  armée  permanente,  ni  clergé  indé- 
pendant, ni  magistrature  inamovible,  ni  sépara- 
tion des  enseignements  primaire,  secondaire  et 
supérieur,  ni  compagnies  ou  sociétés  particulières 
se  chargeant  de  ce  qui  devrait  être  un  service 
public  :  il  faut  à  la  démocratie  le  jury  à  tous  les 
degrés,  l'instruction  intégrale,  le  capital  mis  à 
la  disposition  de  chacun,  et  le  tout  forme  un  bloc 
à  avaler  tout  entier,  d'un  seul  coup,  tout  de 
suite 1 .  » 

A  cela  nous  répliquons  :  l'existence  d'un  pouvoir 
exécutif,  d'une  magistrature  et  d'une  armée  — 
pour  ne  prendre  que  ces  exemples  —  n'est  pas.  ré- 
clamée ou  rejetée  par  telle  forme  de  société  plutôt 
que  par  telle  autre  :  elle  est  nécessaire  à  toutes.  On 
peut  discuter  sur  ce  que  doit  être  un  gouvernement 
démocratique,  mais  avant  tout  il  faut  qu'il  soit 
un  gouvernement.  Démocratique  ou  non,  une 
société  a  besoin  d'une  justice,  et  elle  ne  peut  pas 
compter  en  avoir  une  si  ceux  qui  la  représentent 
sont  sous  la  dépendance  d'une  majorité  souvent 


1.  Voir  Chambre  des  députés  du  16  octobre  1901.  Abbé  Gayraud  : 
«  L'Église  combat  l'athéisme  et  l'antichristianisme,  mais  elle 
accepte  ce  qu'il  y  a  de  juste  dans  le  mouvement  démocratique 
issu  de  la  Révolution.  »  —  M.  Devèze  :  «  Il  n'y  a  pas  de  choix  à 
faire,  le  mouvement  démocratique  est  un  bloc.  »  [Applaudis  s  e- 
ments.) 
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imperceptible  ou  douteuse  et,  dans  tous  les  cas, 
changeante.  Démocratique  ou  non,  une  société  a 
besoin  de  se  faire  sa  place  au  milieu  des  autres 
sociétés  concurrentes,  en  leur  inspirant  à  la  fois 
confiance  et  respect.  Donc  toujours  elle  aura 
besoin  d'un  certain  nombre  de  vieilleries  qui  ne  se 
laissent  pas  impunément  dédaigner  :  un  vieil  art 
de  la  guerre,  dont  la  première  maxime  est  d'avoir 
de  vrais  soldats,  toujours  prêts  —  une  vieille 
diplomatie  qui  consiste  à  ne  pas  être  dupe  de  ses 
rivaux  —  une  vieille  science  financière  qui  ap- 
prend à  avoir  le  moins  de  dettes  possible,  à 
amortir  celles  qu'on  a,  et,  en  attendant,  à  y  faire 
honneur  de  manière  à  ménager  son  crédit.  Tou- 
jours enfin,  malgré  la  parole  de  celui  qui  envoyait 
Lavoisier  à  léchafaud,  elle  aura  besoin  de  savants  : 
mais  toujours  elle  devra  s'incliner  devant  cette 
vérité,  que  la  science  ne  s'improvise  pas,  qu'elle 
suppose  donc  une  sélection  et  une  sélection  opérée 
d'assez  bonne  heure  pour  assurer  la  mise  en 
valeur  fructueuse  du  capital  intellectuel. 

On  voit  parla  combien  il  est  exact  de  dire  que 
la  démocratie  est  moins  une  forme  toute  faite 
qu'une  tendance  sujette  à  plus  d'une  métamor- 
phose. «  Nul  n'aura  de  privilèges  qui  ne  soient 
fondés  ou  sur  les  services  déjà  rendus  ou  sur  les 
titres  personnels  qui  les  annoncent.  »  Voilà 
une  formule  parfaitement  démocratique.  Mais 
il  y  en  a  pourtant  une  autre  qui  se  pré- 
tend plus  démocratique  encore  :  «  Nul ,  à 
quelque  titre  que  ce  soit,  n'aura  de  privilège,  eu 
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dehors  de  ceux  que  le  bon  plaisir  du  peuple  con- 
férera par  délégation  temporaire  ».  La  première 
exclut  les  inégalités  décrétées  d'avance  et  demande 
qu'on  s'efforce  de  diminuer  les  inégalités  factices. 
La  seconde,  mise  en  présence  des  inégalités  de  fait, 
entre  citoyens  adultes  et  par  conséquent  respon- 
sables, se  refuse  à  en  tenir  compte  pour  la  répar- 
tition de  droits  correspondants.  L'une  s'incline 
devant  les  lois  naturelles  comme  devant  les  néces- 
sités sociales;  l'autre  a  la  prétention  de  s'insurger 
contre  les  unes  et  contre  les  autres.  La  première 
pose  une  politique  pratique  ;  la  seconde  ne  peut 
qu'aboutir  au  désordre,  fruit  de  tentatives  con- 
damnées à  l'impuissance.  Ce  sera  répéter  la  même 
chose  sous  une  autre  forme  que  de  dire  :  La  cor- 
ruption qui  menace  la  vitalité  de  nos  institutions 
ne  vient  pas  de  ce  que  la  démocratie  est  contestée  ; 
elle  vient  de  ce  que  la  démocratie  victorieuse  ne 
consent  suffisamment  ni  à  respecter  les  conditions 
essentielles  de  tout  gouvernement  quel  qu'il  soit, 
nia  accepter  les  correctifs  qui  lui  sont  particuliè- 
rement nécessaires,  à  elle. 

Que  nul  individu  ne  puisse  s'abandonner  sans 
péril  à  toutes  les  tendances  de  son  tempérament, 
je  crois  que  tout  le  monde  le  reconnaîtra.  Si  un 
ami  vous  dit  :  «  Je  suis  lymphatique,  laissez-moi 
dormir  tout  à  mon  aise  »  ;  ou  bien  :  «  Je  suis  ner- 
veux, laissez-moi  me  mettre  en  colère  tout  mon 
saoul  et  me  procurer  même  des  excitants  »,  vous 
vous  récrierez  :  «  Mais  ce  sont  au  contraire  les 
calmants  qu'il  faut  au  nerveux  et  les  excitants  au 
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lymphatique  !  »  Il  est  bien  évident  qu'il  en  est 
de  même  pour  les  tempéraments  nationaux  et 
pour  les  constitutions  politiques.  Quand  un  gou- 
vernement a  son  caractère  nettement  déterminé, 
il  fait  sans  doute  bien  de  s'inspirer  de  son  principe 
pour  en  déduire  ses  devoirs  et  ne  pas  laisser 
perdre  les  moyens  spéciaux  qui  lui  permettent  de 
les  remplir  le  mieux  possible  ;  mais  il  fait  au  moins 
aussi  bien  d'accepter  les  tempéraments  de  nature 
à  prévenir  les  plus  graves  abus.  Au  pouvoir  absolu 
on  dira  donc  :  Vous  avez  une  grande  puissance  ; 
ne  la  laissez  pas  dépérir  par  votre  faute,  mais  ne 
la  compromettez  pas  non  plus  en  vous  isolant  de 
la  nation  et  en  dédaignant  l'opinion  publique. 
Sous  le  régime  parlementaire,  on  condamnera 
l'abstention  et  tout  ce  qui  peut  porter  atteinte  à 
la  liberté  des  élections  ou  à  la  liberté  de  la  tribune  ; 
mais  on  prendra  des  précautions  pour  que  le  sort 
du  pays  ne  soit  pas  à  la  merci  d'une  discussion 
orageuse  et  de  manœuvres  ayant  amené  un  ins- 
tant une  majorité  de  quelques  voix.  A  une  aristo- 
cratie on  conseillera  d'exercer  dans  sa  plénitude 
son  devoir  de  direction  et  de  patronage  ;  mais  on 
lui  conseillera  aussi  de  s'entr'ouvrir  afin  de  se  re- 
nouveler sagement.  Eh  bien,  à  une  démocratie 
n'aura-t-on  rien  à  dire  si  ce  n'est  :  «  Faites  ce  que 
vous  voudrez,  vous  pouvez  tout,  ne  laissez  ni 
limiter,  ni  réglementer  votre  pouvoir  »?  Nous 
sommes  une  démocratie,  cela  est  certain,  et  il  est 
tout  à  fait  improbable  que  nous  ne  continuions  pas 
à  en  être  une.  Mais  il  y  a  précisément  là  une  raison 
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décisive  pour  que  cette  démocratie  se  cherche  à 
elle-même  quelque  frein  ;  car  tout  gouvernement 
comme  tout  homme  est  exposé  à  tomber  du  côté 
par  où  il  penche  ;  essayer  de  se  retenir  est  le  plus 
élémentaire  de  tous  les  devoirs  et  la  plus  vulgaire 
de  toutes  les  prudences. 

L'idée  fondamentale  de  la  démocratie  est 
l'idée  d'égalité.  Platon  dit  même  ironiquement 
qu'elle  décrète  l'égalité  entre  les  choses  égales  et 
les  choses  inégales.  Eh  quoi  !  y  aurait-il  donc  des 
choses  qui  se  permettraient  d'être  inégales,  alors 
que  le  peuple  ne  le  veut  pas?  Mon  Dieu  oui!  et 
inégales  elles  resteront,  en  se  passant  de  la  per- 
mission du  suffrage  universel.  Il  n'y  a  qu'une 
chose  à  faire  à  leur  endroit  :  c'est  de  les  recon- 
naître, de  les  mesurer  et  d'en  tenir  compte.  Alors, 
au  lieu  de  les  avoir  contre  soi,  on  les  aura  pour 
soi,  et  même  à  son  service. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  relever  ici 
toutes  ces  inégalités  dont  aucune  société  ne  vien- 
dra jamais  à  bout.  Il  en  est  une  seulement  sur 
laquelle  il  sera  bon  d'insister  quelques  instants, 
c'est  l'inégalité  des  compétences. 

Qu'est-ce  qu'un  homme  compétent?  C'est  un 
homme  mieux  à  même  qu'un  autre  de  rendre  à 
la  société  certains  services.  Qui  l'a  mis  ainsi  «  à 
même  »  ?  Une  infinité  de  causes  dont  on  ne  peut 
que  constater  la  réunion  et  le  concours,  une  fois 
qu'elles  ont  abouti  :  l'hérédité,  la  situation  de 
famille,  l'éducation,  la  manière  dont  l'individu 
en  a  usé  et  profité,  les  goûts  qui  en  sont  résultés 
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chez  lui,  la  confiance  qu'il  a  inspirée  à  tel  ou  tel, 
les  circonstances,  si  l'on  veut,  mais  surtout  enfin 
la  volonté  personnelle,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
l 'explication  métaphysique  qu'il  plaise  d'en  donner. 

Les  compétences  ainsi  formées  ne  sont  pas  seu- 
lement nécessaires  ;  vu  la  complexité  des  tâches 
sociales  et  les  incessants  progrès  de  la  division 
du  travail,  elles  sont  de  plus  en  plus  nécessaires. 
Ainsi  pensent  tous  les  hommes  de  science.  Et  c'est 
ici  qu'il  faut  constater  cette  divergence  incessam- 
ment aggravée  entre  les  corrupteurs  qui  poussent 
la  démocratie  à  se  jouer  de  tout  ce  qui  Jui  résiste 
et  ceux  qui,  voyant  les  exigences  de  la  force 
même  des  choses,  lui  conseillent  de  les  respecter. 

En  matière  d'enseignement,  écoutez  tel  profes- 
seur distingué,  fils  d'un  professeur  éminent  lui- 
même,  représentant  plusieurs  fois  élu  de  ses 
collègues  au  Conseil  supérieur  de  l'Instruction 
publique  ;  il  vous  dira,  dans  la  revue  spéciale  où 
il  écrit,  que  ce  qu'il  faut  surtout  ramener  dans 
les  lycées,  c'est  la  jeunesse  sortie  des  familles 
moyennes,  parce  qu'ils  ont  été  préparés  aux  pro- 
fessions libérales  par  des  traditions  dont  il  est 
difficile  de  se  passer  dans  ces  carrières  et  dans 
la  forme  de  vie  qu'elles  réclament.  Écoutez  main- 
tenant un  député  d'extrême-gauche.  Il  vous  cla- 
mera que  ces  fils  d'hommes  arrivés  doivent  être 
expropriés,  sans  indemnité  —  que  les  lycées  doi- 
vent être  réservés  à  de  nombreux  boursiers  pris 
dans  les  écoles  primaires  et  choisis,  non  par  les 
maîtres  d'en  haut,  mais  par  ceux  d'en  bas;  on 
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enverra  ainsi  des  enfants,  sans  transition,  d'un 
bout  de  l'échelle  sociale  à  Tautre,  comme  si  la 
littérature,  l'art,  la  science  s'apprenaient  et  sur- 
tout se  cultivaient  de  la  même  manière  que  la 
cuisine  et  l'horlogerie. 

En  matière  de  justice,  les  hommes  familiarisés 
de  longue  date  avec  tous  les  problèmes  qu'elle 
soulève,  s'ingénient  à  trouver  les  moyens  de 
donner  le  dernier  mot  aux  professionnels.  Ils 
cherchent  avec  une  sorte  d'inquiétude  scrupu- 
leuse quels  sont  ceux  qui,  dans  tel  ou  tel  groupe 
de  difficultés,  doivent  être  considérés  comme  les 
professionnels  à  écouter  avec  le  plus  de  déférence  : 
sont-ce  les  professionnels  du  droit?  sont-ce  les 
professionnels  du  fait...  du  fait  commercial,  du 
fait  industriel,  du  fait  financier,  du  fait  mili- 
taire? On  parle,  par  exemple,  de  réformer  les 
conseils  de  guerre.  Soit!  Mais  comment?  Dans 
les  réunions  techniques,  nous  entendons  les  offi- 
ciers dire  aux  hommes  de  loi  :  «  Venez  nous  aider 
à  mieux  nous  éclairer  sur  le  point  de  droit  »  — 
et  les  hommes  de  loi  répondre  aux  officiers  : 
«  Mais  vous  connaissez  mieux  que  nous  les  exigences 
de  la  vie  militaire,  et  vous  êtes  beaucoup  mieux 
que  nous  à  même  d'apprécier  exactement  les  faits, 
ce  qui  est  l'essentiel  ».  Et  l'on  ne  paraît  terminer 
le  débat  qu'en  demandant  le  concours,  en  un 
même  conseil,  de  ces  deux  compétences  profes- 
sionnelles. Allez  maintenant  à  la  Chambre.  Qu'y 
propose-t-on?  Ou  de  supprimer  les  conseils  de 
guerre  ou  d'y  faire  figurer  de  simples  soldats,  ou 
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encore,  si  les  soldats  sous  les  drapeaux  n'ont  pas 
les  vingt-cinq  ans  requis,  de  les  remplacer  par 
des  réservistes.  Pourquoi?  Parce  que  là  comme 
ailleurs  la  démocratie  se  flatte  de  pouvoir  tout 
apprécier,  tout  juger,  tout  trancher.  Le  jury  cri- 
minel, cette  garde  nationale  de  la  justice  (comme 
on  l'a  dit  spirituellement),  justifie  déjà  bien  des 
doutes.  Vouloir  ajouter  le  jury  correctionnel,  le 
jury  civil,  le  jury  militaire,  c'est  vouloir  que 
chaque  citoyen  soit  jugé  par  une  majorité  d'in- 
compétents. 

«  Nous  sommes  vos  délégués  à  la  science,  voilà 
tout  !  »  dit  Crémieu-Dax  à  ses  amis  collectivistes, 
dans  le  dernier  roman  de  Paul  Bourget.  Le  mot 
est  fort  joli,  et  l'on  croit  volontiers  qu'il  a  dû  être 
prononcé  dans  la  vie  réelle  par  quelque  flatteur 
intelligent.  Mais  celui  qui  tient  pareil  langage 
n'en  est  pas  dupe.  Il  sait  parfaitement  bien  qu'il 
s'est  délégué  lui-même  ou  l'a  été  par  un  talent 
et  par  un  travail  supérieurs.  Le  peuple,  quoique 
souverain,  ne  peut  pas  plus  déléguer  à  la  science 
qu'il  ne  peut  déléguer  à  l'attention,  à  la  cons- 
cience, à  l'intelligence,  au  désintéressement,  à  la 
vertu. 

Donc  la  compétence  ne  s'impose  ni  ne  se  délè- 
gue, et  les  sélections  qui  la  préparent  ne  se  prê- 
tent pas  à  l'arbitraire.  D'autre  part,  il  faut  en 
prendre  son  parti,  les  compétences  sont  forcé- 
ment distinctes,  donc  inégales,  vu  l'inégalité  des 
volontés  et  l'inégalité  des  objets  auxquels  il 
faut  qu'elles  s'appliquent.  C'est  là  d'ailleurs  l'in- 
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térêt  de  toute  société  et  surtout  d'une  société 
démocratique.  La  démocratie  a  besoin,  ne  disons 
pas  d'être  conduite  et  dirigée,  mais  d'être  servie. 
Dire  que  l'on  doit  beaucoup  exiger  de  ses  servi- 
teurs, est-ce  là  la  mépriser  ou  la  trahir? 

Mais  si  les  compétences  ne  s'improvisent  ni  ne 
se  délèguent,  il  faut  bien  que,  liées  aux  conditions 
sociales  qui  les  préparent,  elles  tendent  à  former 
des  groupes,  familiaux  d'abord,  puis  profession- 
nels. De  là  les  classes  ;  de  là  aussi  un  élément  de 
stabilité,  d'ordre  et  de  paix.  Est-ce  là  empri- 
sonner les  gens  et  les  condamner  à  des  inégalités 
perpétuelles?  Non  certes.  La  diversité,  quand  on 
en  prend  franchement  son  parti,  n'ajoute  rien  aux 
inégalités  inévitables.  Elle  les  tempère  plutôt. 
L'aspiration  chimérique  à  une  égalité  niveleuse 
réussit  bien  pour  un  instant  à  confondre  tous  les 
rangs.  Mais  cette  confusion  même  rapproche  ar- 
tificiellement des  individus  qui  ont  le  tort  de  se 
croire  également  aptes  à  tout  :  la  concurrence 
devient  dès  lors  beaucoup  plus  vive  et  beaucoup 
plus  difficile  à  soutenir,  et  la  supériorité  des  plus 
forts  ou  des  plus  rusés  ramène  vite  une  inégalité 
plus  oppressive  que  jamais.  Au  contraire,  l'accep- 
tation de  tâches  inégales,  mais  toutes  relevées  par 
un  dévouement  fidèle,  crée  ces  compétences  qui 
manquent  de  plus  en  plus  à  notre  personnel  am- 
bulant, prétentieux,  agité,  sans  formation  familiale 
et  sans  apprentissage  patient.  Mieux  préparé  à  un 
but  précis,  chacun  arrive  plus  aisément  à  la  per- 
fection de  son  métier.  C'est  alors  qu'entre  gens  qui 
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excellent  également  dans  leurs  sphères  respec- 
tives, s'établit  un  échange  plus  régulier  de  ser- 
vices mieux  appréciés  et  qui  amènent  un  échange 
de  considération  et  de  respect.  Bref,  autant  la 
diversité  des  enseignements  et  des  talents  rap- 
proche de  cette  égalité  dont  elle  a  paru  tout  d'a- 
bord éloigner,  autant  l'uniformité  qui  prétend  la 
donner  tout  de  suite  la  compromet  et  finalement 
la  rend  impossible. 

Là  ne  se  borne  pas  cette  contradiction  que  l'iro- 
nie des  choses  fait  éclater  entre  les  inutiles  rêve- 
ries des  hommes  et  les  résultats  qu'elles  obtien- 
nent. Je  ne  sais  qui  a  écrit  qu'une  société 
démocratique  ne  réussissait  pas  toujours,  il  s'en 
fallait,  à  avoir  un  gouvernement  démocratique. 
Gela  veut  dire  :  quand  une  société,  pour  consti- 
tuer tel  ou  tel  gouvernement,  ne  consulte  que 
son  bon  plaisir,  elle  craint  d'y  mettre  des  gens 
plus  compétents  qu'elle  ne  l'est  elle-même;  elle 
craint  de  favoriser  la  consolidation  d'une  élite, 
qui  cependant  la  servirait  mieux.  Mais  alors,  avec 
le  petit  nombre  de  ceux  qui  sortent  de  ses  rangs 
ou  qui  affectent  de  se  confondre  avec  elle,  elle 
laisse  se  former  une  secte  incapable,  oppressive 
et  ruineuse.  Du  jour  où  elle  s'en  aperçoit,  elle 
<(  délègue  »  au  pouvoir  un  dictateur,  et  ainsi  elle 
ne  connaît  jamais  la  liberté. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  dans  l'ordre  éco- 
nomique :  car  la  jalousie  contre  les  fortunes 
moyennes  a  pour  résultat  le  plus  sûr  le  dévelop- 
pement d'une  ploutocratie   anonyme  qui,   avec 
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quelques  subventions  et  l'achat  de  quelques  cons- 
ciences, s'assure  aisément  la  suprématie  partout 
où  elle  le  veut. 

Obstacles  systématiques  à  la  formation  d'une 
élite  stable,  prétendu  droit  égal  de  tous  à  toute 
délégation  populaire,  encouragements  à  une  mo- 
bilité qui  ne  laisse  place  à  aucune  responsabilité 
utile,  tout  cela  se  tient;  et  là  semble  bien  être  la 
cause  primordiale  des  agitations  qui,  stériles  pour 
le  bien,  troublent  à  peu  près  partout  notre  vie 
sociale  en  y  neutralisant  tant  d'éléments  admira-' 
blés  de  tradition,  de  stabilité,  de  dévouement  et 
de  progrès.  Après  les  études  qu'on  va  lire,  on  sera 
mieux  en  mesure  de  dire  si  c'est  là  une  simple 
apparence  ou  si  c'est  une  réalité  dont  il  serait 
temps  de  s'inquiéter  avec  méthode,  avec  persé- 
vérance et  avec  union. 


DE  LA  CORRUPTION 
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Un  aimable  sceptique  risquait  un  jour  cette  ob- 
servation, que  la  question  de  l'enseignement  pu- 
blic et  du  baccalauréat,  la  question  du  grec  et 
du  latin,  devenaient  terriblement  obsédantes.  On 
les  voit,  disait-il,  revenir  aussi  souvent  à  l'horizon 
que  la  question  de  la  marine  marchande  et  que  la 
question  des  sucres.  Il  ajoutait  que,  quand  elles 
reparaissent,  c'est  toujours  avec  force  nuages  et 
quelques  orages  de  plus  en  perspective  ;  et  que 
s'il  en  sort  quelque  chose,  c'est  invariablement  du 
désordre  et  de  la  destruction. 

Cette  comparaison  un  peu  légère  cachait  peut- 
être  un  assez  gros  fond  de  vérité.  Est-ce  que  ces 
cauchemars  périodiques  ne  seraient  pas  tous  éga- 
lement causés  par  la  prétention  de  l'État  —  ou  de 
ceux  qui  le  représentent  —  d'entrer  en  lutte  contre 
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la  force  des  choses  et  contre  la  liberté  des  indivi- 
dus, d'essayer  successivement  de  tenir  tète  à  l'une 
et  à  l'autre,  de  leur  bouclier  une  première  issue, 
puis  une  seconde,  puis  une  troisième,  et  de  s'é- 
puiser en  efforts,  toujours  finalement  inutiles,  tou- 
jours même  désorganisants,  pour  leur  faire  re- 
brousser chemin,  pour  les  détourner  de  leur 
voie,  pour  niveler  artificiellement  tout  ce  qu'elles 
sont  parvenues  à  produire  d'original?  En  ce  qui 
concerne  l'enseignement,  on  verra  tout  à  l'heure 
si  les  faits  confirment  ou  non  cette  hypothèse.  En 
attendant,  cherchons  les  faits,  c'est-à-dire  assis- 
tons à  l'enquête  à  laquelle,  depuis  vingt- cinq 
ans,  l'Université  se  livre  périodiquement  sur  elle- 
même.  C'est  pour  nous  une  occasion  toute  trouvée 
de  savoir  où  en  est  cette  grande  institution  natio- 
nale qu'on  appelle  l'Université. 

La  question  en  vaut  la  peine,  et  elle  intéresse 
tout  le  monde.  Je  sais  bien  qu'il  y  a  deux  ensei- 
gnements, l'enseignement  libre  ou  privé  qui,  mal- 
gré les  coups  qu'on  lui  porte  et  ceux  qu'on  lui 
prépare,  existe  encore,  et  l'enseignement  public 
ou  officiel.  Mais  en  vain  chacun  des  deux  essaierait- 
il  de  se  désintéresser  du  voisin  :  cette  indifférence 
affectée  ne  changerait  rien  à  la  réalité  des  choses  : 
les  deux  enseignements  réagissent  l'un  sur  l'autre 
constamment,  profondément  et  inévitablement. 

D'une  manière  générale,  tant  que  l'État  dispose 
seul  des  examens  et  des  concours,  il  dispose  seul 
des  programmes.  Il  en  dispose  d'une  façon  plus 
impérieuse  encore  quand  trop  de  Français  s'ima- 
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ginent  qu'ils  ne  peuvent  arriver  à  rien  de  sérieux 
dans  la  société  de  leur  temps,  s'ils  n'ont  point 
passé,  eux  aussi,  sous  le  joug  de  ses  concours  et 
de  ses  examens.  Par  là  il  impose  bon  gré  mal  gré 
des  méthodes  uniformes  auxquelles  ceux  qui  ont 
ou  croient  avoir  besoin  des  grades  n'ont  pas  le 
loisir  de  se  soustraire.  Il  n'en  a  pas  moins  les  re- 
gards toujours  fixés  sur  le  développement,  sur  les 
résultats  d'un  enseignement  qu'il  dit  n'être  pas 
le  sien;  car  il  n'a  pu  se  défaire  de  cette  supersti- 
tion, que  quiconque  n'est  pas  sous  la  dépendance 
étroite  de  ses  bureaux,  n'a  pas  sa  qualité  de  Fran- 
çais bien  authentique  ou  bien  complète.  Le  corps 
enseignant  lui-même  partage-t-il  ce  préjugé?  Sans 
doute,  il  est  accessible  à  ce  qu'il  y  a  de  faible, 
comme  à  ce  qu'il  y  a  de  fort,  dans  l'esprit  d'ému- 
lation. Mais,  si  la  concurrence  n'eût  pas  existé,  la 
situation  des  professeurs  —  ils  le  savent  bien  — 
n'eût  pas  été  relevée  comme  elle  l'a  été  :  les  facul- 
tés de  l'État  n'eussent  pas  été  reconstruites  avec 
tant  de  luxe  et  enrichies  de  tant  de  bibliothèques, 
de  tant  de  laboratoires,  de  tant  d'instruments  de 
travail  de  toute  nature.  Si  les  maisons  religieuses 
ne  tenaient  pas  obstinément  —  et  en  partie  pour 
des  motifs  qui  leur  sont  propres  —  à  la  connais- 
sance exacte  du  latin,  cet  enseignement  n'eût-il 
pas  souffert  encore  davantage  dans  les  maisons  de 
l'État,  au  grand  désespoir  de  ses  maîtres  les  plus 
éminents?  D'autre  part,  l'Université,  il  ne  faut  pas 
le  nier,  a  rendu  à  l'enseignement  libre  plus  d'un 
service.  Dans  les  vin^t  dernières  années,  elle  lui  a 
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formé  lin  grand  nombre  de  professeurs  anxq 
elle  a  donné  non  seulement  l'autorité  de  ses  di- 
plômes, mais  le  bienfait  de  ses  méthodes  de  tra- 
vail et  de  sa  science  acquise.  Les  collèges  -_elé- 
sias:    [aes  son!  pleins  d'hommes  qui  ont  fréquenté 
ainsi  la  Sorbonne  ou  les  Facultés  de  province,  y 
ont  achevé  de  se  perfectionner  et  ont  gardé  de  la 
plupart  de  leurs  maitres  un  souvenir  reconnais- 
sant. N'exagérons]  a  s  nos  divisions,  elles  sont  déjà 
bien  assez    grandes;    et   d'ailleurs   soyons    con- 
sens  que  les  deux  -oupes   dV      liss ements 
-  :  rt,  par  portions  à  peu  près  i .    es.  la  jeu- 
.   -se  instruite  de  notre  pays,  intéressent  au  même 
degré  tous  les  Français . 


La  première  question  qui  se  pose  toujours    - 
de  savoir  s'il  y  a  une  crise  des  études  et  en  quoi 
elle  consiste  :  eest  là  ce  qui  a  tout  d'abord  pr- 
cupé.  dans  ces  dernières  années,  les  pouvoirs  pu- 
blics et  les  Commissions  d'enquête  organisées  par 
les  Chambres. 

On  se  rappelle  peut-être  qu'en  1896.  un  député 
r.  ::.".:.'.-:  M.  B  :.:;-:  :-.v:.i:  ■;':-.::::^}:;-.-:::  iz:-:- 
rompu  la  suite  des  éloges  que  chaque  anné 
rapporteur  du  budget  de  l'Instruction  publique 
adressait  au  corps  enseignant.  Le  premier,  il  si- 
gnalait que  le  nombre  de-  s  dliniinuait  dans 
les  lycées  et  dans  les  col.  -        malgré  des  dé- 
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penses  considérables,  malgré  des  sacrifices  tou- 
jours croissants  pour  les  remises  de  frais  d'études 
et  pour  les  bourses.  En  vain  l'État  avait-il,  en  dix 
ans,  dépensé  150  millions  pour  les  constructions 
de  l'enseignement  secondaire.  En  vain  le  budget 
annuel  des  lycées  avait-il  été  porté  à  plus  de  20 
millions.  Un  seul  des  lycées  de  l'État,  le  lycée 
JansondeSailly,  faisait  ses  frais.  En  vain  ajoutait-on 
à  ces  20  millions  les  fiais  accessoires  d'environ 
G.V00  bourses  dans  nos  lycées  et  plus  de  12.000 
bourses  dans  nos  collèges.  L'effectif  des  établisse- 
ments religieux,  privés  cependant  du  bénéfice  de 
cette  pluie  d'or,  avait  monté  de  75.000  en  1892  à 
près  de  80.000  en  189G.  Crime  impardonnable  et 
dont  le  châtiment  ne  devait  pas  tarder  à  être  mis 
à  l'ordre  du  jour.  Mais  enfin  il  fallait  se  rendre 
compte  d'une  perturbation  si  scandaleuse.  Le 
rapporteur,  abordant  tour  à  tour  les  trois  degrés 
de  l'enseignement  public,  proclamait  que  les 
membres  de  l'enseignement  primaire  étaient  tou- 
jours les  interprètes  les  plus  fidèles  et  les  plus 
courageux  de  toutes  les  pensées  de  la  majorité  du 
Parlement.  Il  reconnaissait  que  les  professeurs  de 
l'enseignement  supérieur  étaient  des  hommes 
distingués  et  savants;  sur  la  ferveur  de  leur  esprit 
de  propagande  politique,  il  était  plus  discret. 
Mais  quand  il  arrivait  à  l'enseignement  secon- 
daire le  ton  de  son  discours  changeait  bien  plus 
encore  :  il  n'était  plus  ni  chaudement  amical,  ni 
respectueusement  et  un  peu  froidement  compli- 
menteur;  il  était  sévère.    Aux   professeurs    des 
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lycées  et  des  collèges,  le  rapporteur  reprochait 
amèrement  de  ne  pas  s'inspirer  des  exemples  de 
leurs  collègues  de  l'enseignement  primaire,  de  ne 
pas  leur  tendre  les  bras,  de  s'isoler  d'eux,  de 
chercher  à  attirer  près  de  leurs  propres  chaires 
les  fils  de  fonctionnaires  et  de  bourgeois  plutôt 
que  les  fils  de  la  démocratie  pour  lesquels  la  Ré- 
publique avait  le  devoir  de  multiplier  les  sacri- 
fices. Dans  leur  égoïsme  et  dans  leur  dédain,  ces 
fonctionnaires  refusaient  de  se  laisser  imposer 
gratuitement  des  heures  supplémentaires  de  tra- 
vail; ils  réclamaient  pour  leurs  enfants  à  eux  le 
droit  à  la  remise  des  frais  d'études.  Évidemment 
c'étaient  eux  qui  étaient  en  grande  partie  respon- 
sables de  l'accroissement  du  chiffre  des  dépenses, 
de  la  diminution  du  nombre  des  élèves  et  de  la 
décadence  des  études,  accélérée  par  les  change- 
ments si  fréquents  de  programmes.  Ici,  dans  une 
sortie  d'un  haut  comique,  le  représentant  de  la 
majorité  se  plaignait  que  les  conceptions  pédago- 
giques de  l'Université  parussent  «  suivre  le  sort 
et  partager  la  mobilité  des  pouvoirs  publics  »  ;  et 
«  cependant,  ajoutait-il  avec  gravité,  nulle  part 
l'esprit  de  méthode,  l'esprit  de  suite  et  la  fixité  des 
vues  ne  seraient  plus  nécessaires  » . 

Le  rapport  fît  du  bruit,  et  à  la  Chambre  et  hors 
de  la  Chambre.  Un  député  socialiste  —  ancien 
instituteur  —  en  profita  pour  demander  nette- 
ment qu'on  remplît  les  lycées,  puis  les  facultés, 
avec  des  boursiers  tirés  de  l'école  primaire,  sans 
concours,  sur  la  seule  présentation  des  instituteurs, 
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et  qu'on  expulsât  ainsi  les  fils  de  bourgeois  de 
toutes  les  avenues  conduisant  aux  fonctions  pu- 
bliques. Celui-là  était  logique. 

De  ces  rapports  et  discours,  qu'était-il  resté? 
Chez  les  uns,  un  certain  dépit  d'avoir  dévoilé  un 
commencement  de  décadence;  chez  les  autres,  un 
désir,  non  pas  nouveau,  mais  enhardi  et  moins 
scrupuleux,  de  mettre  la  main  sur  des  libertés 
qui,  en  république  surtout,  paraissaient  devoir 
être  incontestées. 

De  ce  double  état  d'âme,  rien  n'a  été  perdu; 
mais  il  s'est  opéré  une  transformation  assez  bien 
étudiée.  Au  rapport  naïvement  et  maladroitement 
pessimiste  a  succédé  un  éloge  complet  du  corps 
enseignant.    Selon   le   rapporteur  de  1899,  tout 
était  bien,  tout  était  bon,  tout  était  parfait  même, 
à  tous  les  degrés  ;  la  diminution  dont  on  parlait 
tant  était  insignifiante,  et  encore  n'était-elle  due 
qu'à  la  déloyauté   de  certains  rivaux,  et  était-il 
aisé  d'y  mettre  bon  ordre  :  qu'on  relevât  uncrédit 
ici,  un  crédit  là,  pour  permettre,  par  exemple, 
aux  maîtres  répétiteurs  de  passer  le  plus  de  temps 
possible  hors  de  la    maison  qu'ils  doivent  sur- 
veiller, et  tout  irait  de  mieux  en  mieux.  Le  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique,  le  plus  aimable 
des  hommes,   fit  écho  à  ces,  optimistes  :  il  esti- 
mait que,  du  haut  en  bas  de  cette  échelle   du 
sommet  de  laquelle  il  voit  tout,  rien  ne  péchait. 
Seulement...  dans  une  grosse  partie  de  la  majo- 
rité gouvernementale  —  et  cela  au  Sénat  peut-être 
encore  plus  qu'à  la  Chambre  —  on  a  estimé  que 


/ 
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l'Etat  n'était  pas  assez  défendu,  et,  pour  le  mieux 
armer,   on  a  cherché  des  moyens  détournés. 

On  s'est  donc  avisé  que  le  baccalauréat  était  de 
plus  en  plus  envié  par  la  jeunesse  française  qui 
ne  serait  pas  fâchée  en  même  temps  de  le  voir 
rendu  moins  difficile.  On  s'est  demandé  si,  en  le 
maintenant  tel  qu'il  était  pour  les  élèves  des  mai- 
sons privées  et  en  le  transformant  avantageuse- 
ment pour  les  élèves  des  maisons  de  l'État,  on 
n'arriverait   pas    à   accroître   singulièrement    la 
clientèle  de  ces  dernières.  Ce  n'est  pas,  disait-on, 
à  la  liberté  que  l'on  en  veut.  Le  baccalauréat  s'est 
fait  beaucoup  d'ennemis,  dans  l'Université  surtout, 
là  où  on  ne  peut  supporter  l'ennui  pesant   d'en 
délivrer  le  diplôme  dans  les  chaleurs  de  juillet  et 
d'août.  Que  de  fois  les  professeurs  les  plus  émi- 
nents  l'ont  répété!  c'est  une  gêne  pour  les  bonnes 
et  libres  études,   c'est  une  occasion  de  trouble 
dans  l'application  des  programmes,  c'est  un  en- 
couragement au  travail  factice,   c'est  une  porte 
ouverte  au  hasard,  etc.  :  il  serait  donc  bon  de  le 
supprimer.    Mais  cette   suppression,   ajoutait-on, 
l'État  ne  peut  consciencieusement  l'opérer  que 
chez  lui,  car  là  seulement  il  a  d'autres  movens  de 
se  rendre  compte  des  aptitudes   et  des  connais- 
sances des  élèves.    A  l'égard  de  ceux  de  l'ensei- 
gnement privé,  tout  autre  moyen  d'information 
lui  manque;  c'est  une  conséquence  de  la  liberté, 
il  faut  que  ceux  qui  tiennent  à  la  liberté  le  com- 
prennent et  s'y  résignent;  dès  lors,  rien  de  plus 
juste  que  de  maintenir  le  baccalauréat  pour  les 
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seuls  élèves  de  l'enseignement  privé.  Tel  était  le 
mouvement  tournant  qu'on  imaginait  pour  couper 
de  leur  route  préférée  un  grand  nombre  de  jeu- 
nes gens  qu'où  eût  enveloppés  et  retenus  par  cet 
appât  merveilleux  :  la  suppression  de  l'examen 
final  égal  pour  tous. 

Cette  solution,  la  Chambre  n'a  d'abord  pas  osé 
la  discuter  publiquement  ;  mais  elle  a  essayé  de 
la  préparer  par  la  nomination  d'une  commis- 
sion d'enquête.  Or  celle-ci,  par  malheur,  s'est 
trouvée  composée  en  majorité  de  partisans  de  la 
liberté  de  l'enseignement,  et,  quand  elle  a  com- 
mencé ses  travaux,  elle  en  a  tout  de  suite  élargi 
le  programme  ;  elle  y  a  introduit  un  ensemble 
très  complexe  de  questions  sur  tout  ce  qui  touche 
aux  études  et  au  régime  des  maisons  d'éducation. 
Qu'est-il  sorti  de  là?  Une  collection  de  plus  de 
documents,  de  discours,  de  conférences  et  de 
consultations,  puistout  unprogrammed'études  que 
nous  aurons  bientôt  à  discuter.  En  attendant,  il 
y  eut  entre  les  séances  publiques  de  la  Chambre 
où  se  discute  le  budget  de  l'Instruction  publique 
et  les  séances  de  cette  commission  d'enquête,  un 
contraste  frappant.  Dans  les  premières  tout  était 
bruyant,  et,  en  même  temps,  tout  était  artificiel  : 
les  moindres  critiques  étaient  étouffées  sous  les 
clameurs,  et  le  député,  d'ailleurs  le  plus  anticlé- 
rical, qui,  au  nom  de  son  expérience  de  l'ensei- 
gnement, dévoilait  certaines  défaillances,  était 
accusé  brutalement  de  pactiser  avec  l'ennemi. 
Dans  la  commission  d'enquête  ont  été  entendus 

1. 
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des  hommes  de  haute  valeur  :  il  ne  peut  y  avoir 
que  profit  à  les  écouter.  Or,  il  est  impossible  de 
méconnaître  la  portée  de  leur  langage  :  ils 
croient  à  une  crise,  ancienne  déjà,  dans  les 
études,  et  ils  l'avouent  comme  un  fait  trop  connu 
d'eux,  impossible  à  nier. 


Il  n'est  question  ici  ni  de  l'enseignement  supé- 
rieur, ni  de  l'enseignement  primaire.  Ce  n'est 
pas  qu'il  y  ait  les  mêmes  raisons  de  se  taire  sur 
l'un  ou  sur  l'autre.  Le  premier  est,  somme  toute, 
dans  un  état  satisfaisant,  il  a  accompli  de  grands 
progrès;  le  second,  au  contraire,  accuse  dans  son 
personnel  des  tendances  de  plus  en  plus  fâcheuses 
et  sur  lesquelles  il  y  aurait  très  long  à  dire.  Te- 
nons-nous-en donc  à  l'enseignement  secondaire. 
Aussi  bien  est-ce  là  la  véritable  forteresse  de  l'Uni- 
versité proprement  dite. 

Est-ce  surtout  dans  la  diminution  du  nombre 
des  élèves  que  consiste  la  crise?  Ce  serait  juger 
les  choses  à  un  point  de  vue  bien  matériel  et,  à 
tout  prendre,  bien  faux.  Ce  n'est  pas  à  la  quantité 
des  élèves  qu'elle  accumule,  c'est  à  la  qualité  de 
ceux  qu'elle  forme,  qu'une  institution  doit  mesu- 
rer ses  succès.  Cette  diminution,  qui  est  reconnue, 
pourrait  tenir  à  des  raisons  de  nature  à  la  justifier 
et  même  à  la  transformer  en  un  symptôme  heu- 
reux. Supposons,  par  exemple,  que  les  autorités 
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universitaires  fussent  devenues  plus  sévères, 
qu'elles  ne  missent  aucune  hésitation  à  se  séparer 
des  élèves  incapables  ou  indociles,  qu'elles  eus- 
sent érigé  en  principe  que  les  études  classiques 
ne  sont  pas  faites  pour  tout  le  monde,  que  beau- 
coup de  ceux  qui  s'y  engagent  font  fausse  route...  ; 
alors  certainement,  une  diminution  amenée  par 
de  telles  causes  serait  très  loin  d'être  alarmante 
pour  personne.  Qu'importe  pour  la  société,  pour 
l'État,  pour  l'administration  même,  la  longueur 
de  la  queue  des  candidats  qui  se  pressent  aux 
portes  des  bureaux?  Les  trois  quarts  sont  destinés 
à  être  évincés,  après  avoir  perdu  deux  ou  trois 
ans  de  leur  belle  jeunesse  !  Ce  qui  importe,  c'est  la 
valeur  de  ceux  qui  arrivent,  c'est  la  valeur  de  l'é- 
lite. Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'ici  le  nombre  des 
concurrents  augmente  le  travail  et  finalement  le 
mérite  de  ceux  qui  doivent  réussir!  Cela  n'est  vrai 
que  dans  des  limites  très  restreintes  et  entre  jeunes 
gens  à  peu  près  égaux;  mais  dans  une  classe  le 
nombre  des  non-valeurs  ne  fait  qu'alourdir  le 
mouvement  et  retarder  la  marche.  Donc,  encore 
une  fois,  la  diminution  du  nombre  des  élèves  des 
lycées  eût  pu  être  honorablement  expliquée,  bien 
interprétée,  je  dirai  même  bien  accueillie  par 
leurs  véritables  amis. 

Mais  c'est  là  une  hypothèse  dont,  en  réalité,  nous 
sommes  loin.  Il  a  semblé  que  la  grandeur  de  la 
France  et  le  salut  de  ses  institutions  fussent  attachés 
à  ce  que  le  pays  eût  de  plus  en  plus  de  lycées,  les  ly- 
cées de  plus  en  plus  d'élèves  et  d'élèves  venus  de 
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partout,  destinés  à  aller  partout;  il  a  semblé 
que  toute  concurrence  et  tout  libre  essor  dussent 
être  une  menace  pour  la  république  et  un  fléau 
pour  la  nation.  Les  chefs  officiels  de  l'Université 
ont  tenu  à  honneur  qu'elle  préparât  elle-même  à 
toutes  les  fonctions,  à  tous  les  métiers,  que  toutes 
les  ambitions,  toutes  les  curiosités,  toutes  les 
modes  reçussent  une  apparente  satisfaction  dans 
un  coin  quelconque  de  ses  programmes.  Dans  la 
plupart  des  établissements  d'enseignement  secon- 
daire on  a  installé  de  petites  écoles  primaires. 
Pour  en  élargir  encore  le  recrutement,  on  a  pris 
des  enfants  presque  en  sevrage  et  qu'on  a  confiés 
à  des  bonnes  laïques. 

Était-ce  au  moins  en  vue  d'opérer  plus  tard  une 
sélection?  Il  s'en  faut;  car  jamais  l'Université  n'a 
moins  osé  qu'aujourd'hui  prononcer  le  renvoi 
d'un  élève  ou  conseiller  son  départ.  Tout  récem- 
ment un  député  de  l'extrême  gauche  (ancien  prin- 
cipal) le  disait  à  la  tribune  :  «  Depuis  le  plus  petit 
fonctionnaire  jusqu'au  plus  élevé,  personne  ne 
veut  avoir  avec  les  élèves  ce  qu'on  appelle  une 
affaire  ».  Sur  quoi  un  de  ses  collègues  l'apostropha 
par  cette  belle  parole  :  «  Il  n'a  pas  à  en  avoir!  » 
Je  me  demande  si  l'auteur  de  cette  interruption 
se  comprenait  lui-même.  Pour  qu'un  maître  n'ait 
pas  «  d'affaire  »  avec  ses  subordonnés,  il  faut  ou 
que  tout  soit  parfait  ou  qu'on  ferme  les  yeux  sur 
tout  ce  qui  ne  l'est  pas.  Or,  vous  ne  trouverez 
aucun  homme  compétent,  modéré,  impartial, 
sincère,  qui  ne  vous  dise,  sans  l'ombre  d'une  hé- 
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sitation,  que  c'est  à  ce  dernier  parti  qu'on  s'en 
tient  partout. 

Si  donc  la  crise  porte  d'abord  sur  l'a  quantité  des 
élèves,  on  n'en  saurait  donner  de  bonnes  raisons. 

Que  dire  maintenant  de  la  qualité  des  études? 
Les  maîtres  les  plus  optimistes  —  ou  par  nécessité 
de  situation  ou  par  caractère  —  ont  avoué  qu'elles 
étaienten  déclin:  s'ils  cherchaient  un  euphémisme, 
ils  disaient  qu'un  «  véritable  malaise  »  travaillait 
tout  le  corps  enseignant.  Des  anciennes  études 
classiques,  il  n'en  faut  pas  parler.  Si  vous  con- 
naissez un  professeur  de  faculté  (qui  n'ait  pas  de 
visées  politiques  immédiates),  interrogez-le;  il 
vous  avouera  que  les  licenciés  actuels  savent  moins 
de  grec  et  de  latin  qu'un  bachelier  passable  d'il  y 
a  vingt-cinq  ans,  et  que  quant  à  ces  bacheliers 
dont  on  déplore  le  «  surmenage  »,  le  tiers  au  moins 
remet  des  versions  latines  «  absolument  barba- 
res »  :  ainsi  s'exprime  un  des  déposants,  homme 
de  grand  esprit,  M.  Gebhart. 

Sans  doute,  il  y  a  dans  les  classes  de  nos  meilleurs 
lycées  une  tête  qui  travaille  toujours  beaucoup 
et  qui,  par  conséquent,  ne  doit  pas  être  inférieure 
à  ce  qu'elle  était  autrefois.  Après  avoir  glissé  avec 
beaucoup  de  délicatesse  et  de  prudence  sur  l'affai- 
blissement indéniable  de  l'ensemble,  M.  Gréard  a 
fait  ressortir  très  habilement  les  qualités  caracté- 
ristiques de  l'élite.  Si  ces  qualités  ne  sont  plus 
semblables,  elles  ne  sont  pas  pour  cela  inégales. 
Il  y  aura  toujours  dans  les  lycées  des  élèves  pas- 
sionnés pour  le  travail,  avides    de  succès  quels 
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qu'ils  soient.  On  aurait  beau  gâter  encore  plus  les 
programmes,  ils  trouveraient  d'eux-mêmes  le 
moyen  d'en  recueillir  un  large  profit.  Ils  appren- 
draient tout  aussi  bien  l'hébreu,  le  sanscrit  ou 
l'arabe  que  le  grec  et  le  latin;  et  d'une  étude 
ainsi  conduite  avec  courage  et  persévérance  ils 
seraient  toujours  sûrs  de  tirer  des  résultats  satis- 
faisants. L'un  de  mes  anciens  camarades  d'École 
normale,  resté  en  activité  et  hier  encore  à  la  tête 
d'un  des  premiers  lycées,  me  le  disait  tout  récem- 
ment :  «  les  sept  ou  huit  premiers  savent  un  peu 
moins  de  langues  anciennes  et  de  grammaire  que 
ceux  de  notre  temps,  mais  ils  ont  d'ailleurs  des 
connaissances  plus  variées, une  imagination  plus  li- 
bre et  exercée  plus  tôt  à  une  action  personnelle  ». 
Mais,  m'ajoutait-il,  «à  partir  du  dixième,  ce  qu'on 
trouve  est  au-dessous  de  tout,  ou  plutôt  il  n'y  a 
rien  ».  Pourquoi?  Parce  que  ne  trouvant  plus  en 
eux-mêmes,  comme  les  premiers  deleur  classe,  des 
ressources  de  volonté  suffisantes,  ils  auraient  be- 
soin d'être  entraînés  par  une  tradition  s'imposant 
de  longue  date  avec  suite  et  méthode,  et  par  une 
foi  qui  fût  assez  communicative  pour  ennoblir  la 
discipline  générale  de  la  maison,  Or,  c'est  là  pré- 
cisément ce  qui  fait  aujourd'hui  le  plus  défaut. 

Non  seulement  on  ne  veut  pas  d'affaires  avec 
les  élèves,  et  on  estime  qu'on  n'a  pas  à  en  avoir, 
mais  on  donne  périodiquement  à  la  jeunesse  cette 
conviction  que,  toutes  les  fois  qu'elle  déserte  un 
exercice  qui  lui  déplaît,  abandonne  un  mode  de 
travail  qui  lui  coûte,  se  détourne  d'une  source  d'é- 
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ducation  qu'elle  trouve  trop  amère,  on  enregistre 
purement  et  simplement  sa  répugnance  et  on  y 
cède.  Au  lieu  de  dire  :  telle  méthode  a  fait  ses 
preuves  et  elle  est  bonne,  donc  les  élèves  s'y  plie- 
ront, on  dit  :  les  enfants  ne  veulent  plus  de  cette 
méthode,  il  ne  reste  donc  qu'à  l'abandonner. 

On  pensera  peut-être  que  je  juge  là  l'instruction 
ancienne  fondée  sur  une  connaissance  approfondie 
des  langues  mortes  et  de  la  littérature  classique , 
mais  que  l'esprit  de  notre  siècle  s'est  définitive- 
ment orienté  du  côté  des  sciences  positives  et  que, 
cela  étant,  il  n'y  a  lieu  d'accuser  ni  la  paresse  des 
élèves,  ni  le  manque  de  méthode  des  professeurs, 
ni  la  mauvaise  volonté  des  pouvoirs  publics.  Si, 
en  effet,  l'esprit  scientifique  a  gagné  tout  ce  que 
l'esprit  littéraire  a  perdu,  il  y  doit  avoir  compen- 
sation, et  c'est  ce  qui  est  à  vérifier.  Eh  bien!  soit; 
mais  écoutons  les  représentants  les  plus  marquants 
des  études  scientifiques  ;  leurs  opinions  ont  été  con- 
nues de  la  commission.  Quelles  sont-elles? 

M.  Joseph  Bertrand,  qui  parlait  au  nom  de  la 
culture  scientifique,  ne  craignait  pas  d'affirmer 
que  là  aussi  il  y  aurait  lieu  de  remédiera  «  l'affai- 
blissement général  des  études  ».  Et  ce  n'est  plus 
seulement  à  la  moyenne  qu'il  s'en  prenait,  c'était 
à  l'élite  même.  «  Les  examens  de  licence  dans  les 
facultés  ont  pris,  disait-il,  un  développement  ex- 
traordinaire, le  nombre  des  candidats  à  la  licence 
a  décuplé  depuis  que  le  titre  de  licencié  exempte 
de  deux  années  sur  trois  du  service  militaire  ;  en 
même  temps  le  niveau  de  l'examen  a  désespéré- 
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ment  baissé.  Ce  ne  sont  plus  les  examens  de  li- 
cence que  nous  avons  connus  il  y  a  à  peine  vingt- 
cinq  ans.  La  note  très  bien  est  devenue  si 
exceptionnelle  que  je  ne  sais  même  pas  si  elle  est 
donnée  une  fois  à  chaque  session.  Comme  pour  l'É- 
cole polytechnique,  on  cherche  d'abord  à  s'en  tirer  ; 
si  on  obtient  la  note  passable,  on  est  content.  » 

Voici  un  autre  témoignage  émané  du  doyen 
de  la  faculté  des  sciences  de  Paris,  M.  Darboux  : 
il  l'a  exprimé  dans  plusieurs  circonstances,  et  no- 
tamment au  conseil  académique.  Il  regrette  vive- 
ment —  et  il  n'est  pas  le  seul,  presque  tous  les 
professeurs  de  science  sont  unanimes  sur  ce  point 
—  un  affaiblissement  sensible  dans  l'éducation 
scientifique  à  la  sortie  de  nos  lycées.  «  Tous  les 
professeurs  de  science  constatent  que  maintenant 
la  préparation  de  l'École  polytechnique  se  fait 
dans  de  mauvaises  conditions,  en  ce  sens  que  l'é- 
lève arrive  en  mathématiques  spéciales  mal  pré- 
paré; la  classe  de  mathématiques  préparatoires 
a  été  supprimée,  et  on  arrive  directement  en 
mathématiques  élémentaires  avec  une  prépara- 
tion malheureusement  très  faible.  Tous  les  pro- 
fesseurs le  disent  :  le  niveau  des  études  scientifi- 
ques a  baissé  d'une  façon  tellement  inquiétante 
que  si  elle  devait  se  prolonger,  il  y  aurait  lieu  de 
s'en  préoccuper  très  sérieusement.  » 

Affaiblissement  des  études  latines  et  affaiblisse- 
ment de  l'enseignement  scientifique,  c'est  beau- 
coup, et  on  ne  voit  pas  trop  ce  qui  pourrait  en  dé- 
dommager. Cherchons  cependant.  Serait-ce  une 
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culture  plus  imprégnée  de  l'esprit  français  mo- 
derne et  de  l'esprit  des  littératures  étrangères? 
Serait-ce  une  éducation  technique, professionnelle, 
utilitaire,  donnant  enfin  au  pays  ces  agronomes, 
ces  industriels,  ces  commerçants,  ces  colonisateurs 
si  demandés? 

A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  le  second  de  ces  deux- 
enseignements  qui  a  pris  pour  lui  et  à  son  bénéfice 
les  forces  inemployées.  Je  le  sais,  beaucoup  de  gens 
paraissent  croire  qu'il  suffit  d'avoir  appris  du 
grec  et  du  latin  pour  n'être  plus  bon  à  rien  d'utile 
dans  le  reste  de  son  existence,  et  qu'il  suffit  de 
n'en  pas  savoir  pour  être  doué  d'une  aptitude  ir- 
résistible à  supplanter  les  Allemands  et  les  An- 
glais sur  le  marché  du  monde.  Si  cela  était,  nous 
exporterions  beaucoup  plus  de  produits  et  moins 
de  fonctionnaires  que  nous  ne  le  faisons,  tant  l'af- 
faiblissement de  la  culture  classique  aurait  dû  ren- 
forcer nos  énergies  productives.  Or,  jamais,  je 
crois,  nous  n'avons  eu  tant  à  envier  et  à  redouter 
les  progrès  économiques  de  nos  voisins;  et  jamais, 
on  peut  le  dire,  l'État  n'a  moins  fait  pour  parer  à 
ce  péril  croissant.  Non  seulement  il  n'a  pas  cet  en- 
seignement pratique,  ce  dont  il  pourrait  s'excuser 
s'il  laissait  largement  à  l'initiative  privée  et  à  l'as- 
sociation libre  le  soin  de  le  donner;  mais  après 
avoir  ébauché  un  mode  d'enseignement  qui,  avec 
des  retouches  et  surtout  de  la  suite  dans  les  idées, 
aurait  pu  rendre  de  très  grands  services,  il  l'a  brisé. 
Tout  le  corps  enseignant  est  unanime  à  regretter 
la  disparition  de  l'enseignement  secondaire  spé- 
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cial.  M.  Duruy  l'avait  créé  avec  des  ressources 
très  insuffisantes,  il  lui  avait  en  même  temps  im- 
posé un  cours  d'études  trop  long  avec  des  pro- 
grammes trop  lourds.  Ces  misères  du  début  avaient 
d'autant  plus  retardé  sa  croissance  normale,  qu'il 
était  installé  à  l'ombre  peu  amie  de  l'enseigne- 
ment classique  dans  les  mêmes  édifices.  Les 
familles  ne  trouvèrent  là  ni  haute  culture,  ni 
préparation  vraiment  utile  à  la  pratique  :  il  leur 
parut  qu'on  avait  la  prétention  de  retenir  leurs 
enfants  trop  longtemps  ;  elles  ne  se  décidèrent  que 
rarement  à  aller  jusqu'au  bout,  et  les  deux  der- 
nières années  prévues  par  le  plan  d'étude  restè- 
rent à  peu  près  partout  sur  le  papier.  A  tous  ces 
inconvénients  cependant  il  était  possible  de  por- 
ter remède.  On  pouvait  faire  cet  enseignement  plus 
libre,  plus  maître  chez  lui,  plus  un  et,  par  consé- 
quent, plus  fort,  tout  en  étant  moins  ambitieux.  On 
a  mieux  aimé  le  supprimer  :  quant  aux  élèves  aux- 
quels il  avait  été  destiné  primitivement,  ils  ont 
été  conviés  à  garnir  les  bancs  de  l'enseignement 
secondaire  moderne. 

A  répondre  à  cet  appel,  que  gagnèrent  les  en- 
fants et  leurs  familles?  Tout  simplement  ceci  :  de 
se  voir  ou  de  se  croire  mis  sur  pied  de  parfaite 
égalité  avec  les  élèves  de  l'ancien  enseignement 
secondaire  classique  :  mêmes  bâtiments,  mêmes 
professeurs,  mêmes  costumes,  mêmes  jours  de 
congé,  enfin,  au  bout  des  études,  durant  le  même 
nombre  d'années,  examen  décoré  du  même  nom 
de  baccalauréat  :  le  tout  en  attendant  le  jour  hâté 


L'UNIVERSITÉ.  19 

par  des  vœux  d'origines  et  d'inspirations  bien  di- 
verses, où  le  baccalauréat  moderne  ouvrirait,  lui 
aussi,  toutes  les  carrières  et  l'accès  de  toutes  les 
fonctions.  On  voit  sans  peine  la  faiblesse  de  la  con- 
ception. Loin  de  frayer  une  voie  nouvelle  du  côté 
des  carrières  indépendantes  et  actives,  on  a  fermé 
la  seule  que  l'Université  proprement  dite  eût  es- 
sayé un  instant  de  percer.  Loin  de  décourager 
une  portion  de  ces  trop  nombreux  solliciteurs  qui 
veulent  à  tout  prix  une  carrière  sédentaire  et  des 
fonctions  publiques,  on  a  flatté  leurs  penchants 
en  leur  offrant  un  accès  plus  facile.  Cela  déjà 
était  un  mal  qui  a  été  vivement  et  justement  dé- 
ploré. 

«  On  a  voulu,  dit  M.  Berthelot,  calquer  l'en- 
seignement moderne  sur  l'enseignement  classique, 
en  le  distribuant  en  un  même  nombre  d'années. 
On  a  d'abord  adopté  la  même  division  des  classes 
et  des  études,  c'est-à-dire  la  même  combinaison 
qui  existe  dans  l'enseignement  secondaire.  On  a 
également  adopté  la  même  distinction  des  pro- 
fesseurs et  des  maîtres  répétiteurs.  On  a,  par  là 
même,  inculqué  à  l'enseignement  moderne  les  dé- 
fauts essentiels  de  l'enseignement  classique,  tandis 
que  l'enseignement  moderne  aurait  dû  être  orga- 
nisé par  des  procédés  semblables  à  ceux  de  l'en- 
seignement primaire  supérieur,  où  les  distinctions 
fâcheuses  que  je  viens  de  rappeler  n'existent  pas, 
au  moins  comme  fondamentales.  C'est  là  une  nou- 
velle faute  capitale  qui  a  été  commise,  lorsqu'on  a 
inauguré  l'enseignement  moderne, il  y  a  dix  ans, 
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et  cet  enseignement  aura  bien  de  la  peine  à  s'en 
relever.  Quand  une  organisation  est  faussée  dès 
les  origines,  il  s'y  crée  des  situations  et  des  inté- 
rêts contre  lesquels  il  est  presque  impossible  de 
réagir  ensuite.  » 

Ainsi,  l'enseignement  moderne  a  perdu  le  peu 
de  préparation  économique  pratique,  utilitaire 
que  contenait  l'ancien  enseignement  spécial.  Voilà 
donc  encore  la  compensation  désirée  qui  nous 
manque  absolument.  Nous  ne  pouvons  plus  la 
chercher  que  du  côté  des  langues  vivantes  :  et,  en 
effet,  on  a  eu  l'espoir  de  remplacer  l'étude  des 
langues  mortes  par  celle  de  l'anglais  ou  de  l'alle- 
mand :  on  a  pensé  que  cette  étude  aurait  à  peu 
près  la  même  valeur  éducative  et  qu'elle  rendrait 
dans  la  vie  beaucoup  plus  de  services. 

Mais  pour  atteindre  ce  but,  qu'a-t-on  fait?  A- 
t-on  entendu  faire  comprendre  Goethe  et  Schiller 
comme  autrefois  Virgile  etCicéron?  ou  a-t-on voulu 
mettre  les  jeunes  gens  en  état  de  parler  couramment 
l'allemand  contemporain?  On  a  voulu  essayer  les 
deux  méthodes  simultanément ,  et  il  est  à  crain- 
dre qu'on  n'ait  réussi  convenablement  dans  au- 
cune. 

Peut-on  donner  à  l'étude  d'une  langue  vivante 
une  vraie  valeur  éducative?  Admettons-le  sans 
discuter  et  sans  comparer.  Encore  eût-il  fallu  em- 
ployer les  moyens  que  réclame  toute  pédagogie 
pour  tout  système  d'éducation.  On  ne  saurait  trop 
le  répéter,  il  est  impossible  d'élever  un  jeune 
homme  s'il  n'y  a  pas  dans  la  direction  qu'on  im- 
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prime  à  son  esprit,  à  son  caractère,  à  ses  habitudes 
quelque  unité.  Il  faut  qu'un  même  professeur, 
au  moins  dans  le  cours  entier  d'une  même  année, 
imprime  une  même  direction.  Il  faut  que  cette 
unité  du  fond  qui  soulage  la  mémoire,  se  retrouve 
sous  la  succession  des  formes,  qui  prévient  l'ennui. 
Il  faut  que  le  maître  suive  l'élève  en  des  exercices 
divers,  voie  ses  points  faibles,  et  découvre  d'autre 
part,  en  des  occasions  variées,  par  quelle  qualité 
il  peut  suppléer  à  ce  qui  lui  manque.  C'est  ainsi 
qu'en  passant  avec  nous  du  français  au  latin,  du 
discours  à  la  version,  du  thème  à  la  narration, 
nos  vieux  professeurs  trouvaient  un  beau  jour  la 
ligne  de  moindre  résistance  par  laquelle  pouvait 
passer  leur  action  réformatrice.  Ayant  éprouvé 
souvent  et  de  plus  d'une  manière  nos  aptitudes 
ou  nos  répugnances,  ils  s'assuraient  les  moyens  de 
redresser  nos  mauvaises  méthodes  de  travail,  de 
redresser  même  nos  caractères.  Un  exercice  parti- 
culier, mieux  en  rapport  avec  nos  goûts  ou  révélé 
en  quelque  sorte  par  un  professeur  plus  aimé,  fi- 
nissait par  remorquer  tous  les  autres.  L'enseigne- 
ment moderne  n'a  jamais  connu  chez  nous  cet 
avantage  capital  grâce  auquel  on  pouvait  dire  que 
l'instruction  même  faisait  la  moitié  de  l'éduca- 
tion. Pourquoi? L'État,  dont  c'est  assez  la  coutume 
de  gaspiller  sur  le  superflu  et  de  lésiner  sur  le 
nécessaire,  a  presque  partout  constitué,  non  pas 
des  classes  modernes,  mais  des  cours  modernes 
faits  de  bouts  d'heures  supplémentaires  imposés  à 
tous  les  professeurs  de  rétablissement.  Chacun 
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d'eux  vient  ainsi  de  mauvais  gré  dans  un  ensei- 
gnement qui  n'est  pas  le  sien,  et  il  n'y  a  ni  goût, 
ni  esprit  de  suite,  ni  responsabilité  sérieuse.  Or, 
écrivait  un  journal  universitaire,  «  on  compte 
dans  une  classe  moderne  jusqu'à  douze  profes- 
seurs mis  à  contribution  pour  moins  de  trente 
élèves  de  douze  à  treize  ans  ». 

Sans  doute  la  tâche  était  difficile.  Pour  mettre  à 
la  tête  de  vraies  classes  modernes  des  maîtres 
ayant  charge  d'âmes  et  pouvant  assurer  la  direc- 
tion du  développement  intellectuel  de  leurs  élè- 
ves, qu'eût-il  fallu?  Des  professeurs  sachant  et  le 
français  et  l'allemand  assez  à  fond  pour  les  bien 
enseigner  l'un  et  l'autre  et  en  compléter  l'étude 
par  ces  notions  de  linguistique,  de  psychologie, 
d'histoire,  de  littérature,  de  morale  qui  doivent 
pénétrer  une  à  une  dans  les  cerveaux  des  enfants. 
Qu'il  y  ait  quelques  maîtres  taillés  sur  ce  modèle, 
je  n'en  doute  pas.  Il  est  même  probable  qu'on  en 
trouverait  assez  pour  suffire  à  quelques  établisse- 
ments où  ce  type  d'enseignement  s'essaierait  avec 
soin  et  circonspection.  Certaines  familles  y  seraient 
attirées  par  des  convenances  ou  des  aptitudes  par- 
ticulières, et  leurs  enfants,  méthodiquement  éle- 
vés, apporteraient  dans  la  jeunesse  du  pays  un 
heureux  élément  de  diversité.  Mais  là  comme 
ailleurs,  on  a  voulu  tout  accaparer,  se  charger  de 
tout,  uniformiser  tout,  quitte  à  tout  improviser  et 
—  qu'on  me  pardonne  le  mot  —  à  tout  gâcher. 
Il  a  fallu  que,  tout  de  suite,  quatre-vingts  ou  cent 
lycées  et  autant  de  collèges  eussent  à  offrir  les 
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deux  enseignements  à  toutes  les  familles  indis- 
tinctement, en  les  mettant  l'un  et  l'autre  sur  un 
pied  d'apparente  et  menteuse  égalité,  en  forçant 
l'un  à  prêter  une  partie  de  son  personnel  à  l'autre. 
Bref,  pour  former  le  nouvel  enseignement,  on  a 
énervé  l'ancien,  et  on  les  a  condamnés  tous  les 
deux  à  une  anémie  chronique. 

L'enseignement  moderne  a-t-il  réussi  du  moins 
à  faire  mieux  pratiquer  les  langues  vivantes?  On  y 
trouve  assurément  des  élèves  qui  les  connaissent 
et  les  manient  mieux  qu'autrefois.  Mais  on  n'a 
qu'à  parcourir  tous  les  ans  les  palmarès  universi- 
taires :  on  y  verra,  parles  noms  des  lauréats,  que 
ces  élèves,  alsaciens,  Israélites,  étrangers  natura- 
lisés d'hier  (ajoutez-y  des  enfants  élevés  par  des 
gouvernantes  anglaises  et  allemandes),  ont  dû  ac- 
quérir hors  du  lycée  la  plus  grosse  partie  de  leur 
vocabulaire  et  de  leurs  souvenirs.  Comme  l'a  très 
bien  observé  M.  Georges  Picot  (qui  modestement  a 
déclaré  venir  déposer  en  qualité  de  père  de  famille) , 
les  professeurs  sont  trop  tentés  de  faire  la  classe 
pour  ces  élèves,  et  le  reste  suit  péniblement.  Ici, 
du  reste,  écoutons  l'un  des  hommes  de  France  les 
plus  compétents  en  matière  d'enseignement  et  en 
matière  de  langues,  M.  Bréal. 

«  Le  Président.  —  Quel  est  l'état  actuel  de 
l'enseignement  des  langues  vivantes? 

M.  Bréal.  —  Il  a  progressé. 

Le  Président.  —  Est-on  arrivé  à  des  résultats 
vraiment  appréciables? 

M.  Bréal.  —  Je  ne  vois  pas  d'élèves  qui  arri- 
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vent  à  bien  parler  une  langue  étrangère  par  le 
seul  secours  du  lycée. 

Le  Président.  —  Cela  tient-il  au  défaut  des 
méthodes  employées? 

M.  Bréal.  —  On  n'a  pas  assez  de  temps  :  on  au- 
rait beau  multiplier  les  heures,  on  n'a  pas  de 
temps  [de  temps  de  suite,  en  compagnie  des  mê- 
mes personnes,  dans  un  même  milieu...,  comme 
il  arrive  en  voyage  ou  dans  un  séjour  à  l'étranger 
avec  les  mille  excitations  de  la  vie  familière,  sous 
la  pression  du  besoin,  à  toutes  les  heures,  presque 
à  toutes  les  minutes  de  la  journée].  Je  me  suis 
même  demandé  si  ce  n'éiait  pas  pitié  de  consacrer 
tant  d'heures  pour  apprendre  ce  qu'on  appren- 
drait en  six  mois  de  séjour  dans  une  ville  alle- 
mande ou  suisse.  On  dépense  à  cela  le  temps  si 
précieux  du  lycée.  » 

Ainsi,  les  études  littéraires  ont  baissé,  et  ce 
n'est  pas  au  profit  des  études  scientifiques;  les 
études  scientifiques  ont  baissé,  et  ce  n'est  pas  au 
profit  d'une  culture  dite  moderne,  ni  au  profit 
d'une  langue  vivante,  encore  moins  au  profit  des 
connaissances  professionnelles  ou  d'une  aptitude 
naissante  à  la  vie  pratique.  Alors,  que  reste-t-il, 
sinon  la  médiocrité  en  toutes  choses  et  le  «  ma- 
laise universel  »,  pour  reprendre  le  mot  atténué 
qu'emploient  la  plupart  de  ceux  dont  l'enquête  a 
provoqué  les  témoignages? 
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Tel  est  donc  l'état  des  études  considéré  dans 
l'ensemble  des  élèves.  Le  personnel  enseignant  a- 
t-il  baissé  autant  que  le  personnel  enseigné?  S'il 
rend  moins  de  services  qu'autrefois,  est-ce  par  sa 
faute?  Ou  n'est-il  pas  la  victime  plus  que  l'auteur 
de  cette  diminution,  si  elle  existe? 

La  valeur  du  corps  professoral  n'a  subi,  dans 
son  fonds,  aucun  déchet,  soyons-en  convaincus. 
On  peut,  il  est  vrai,  se  demander  si  ceux  qui  vien- 
nent le  renouveler  depuis  une  quinzaine  d'années 
n'ont  pas  souffert  eux-mêmes  du  déclin  des  études 
classiques,  et  si  leur  formation  professionnelle  ne 
s'en  ressent  pas.  Cette  dernière  crainte  n'est  pas 
entièrement  chimérique,  si  l'on  en  croit  certains 
rapports  des  présidents  des  jurys  d'agrégation. 
J'observerai  cependant  que  ces  jeunes  maîtres  ont 
dû  faire  partie  de  ces  têtes  de  classes  dont  l'ar- 
deur au  travail,  disions-nous,  sait  toujours  se 
frayer  sa  voie  et  dont  l'instruction  générale  s'est 
modifiée  plutôt  qu'elle  n'a  perdu.  Ils  ont  d'ailleurs 
recommencé  en  quelque  sorte  leurs  études  clas- 
siques, soit  à  l'École  normale,  soit  dans  les  fa- 
cultés où  le  niveau  de  l'enseignement  s'est  élevé. 
Ils  ont  conquis  laborieusement  leurs  grades.  Les 
agrégés  ainsi  formés  sont  devenus  beaucoup  plus 
nombreux  :  il  n'y  a  même  plus  assez  de  places 
pour  eux  dans  les  lycées;  quelques-uns  refluent 
dans  les  collèges,  et,  à  leur  tour,  les  licenciés,  qui 
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se  multiplient,  sont  obligés  de  se  contenter,  pen- 
dant plusieurs  années,  de  postes  de  répétiteurs. 
Somme  toute,  on  peut  dire  que  l'ensemble  du 
corps  enseignant  n'a  rien  perdu  de  ses  ressources 
essentielles,  rien  sacrifié  de  la  somme  dé  connais- 
sances qu'il  est  en  état  de  mettre  en  circulation 
dans  le  pays. 

Si  bien  préparé  qu'on  puisse  être,  on  a  cepen- 
dant quelque  peine  à  rester  clans  la  vie  et  dans  la 
carrière  tout  ce  qu'on  était  à  l'heureux  temps  des 
débuts.  Les  idées  généreuses,  les  belles  ardeurs, 
plus  facilement  alliées  qu'on  ne  le  croit  à  la  tolé- 
rance et  au  respect,  vont  en  s'usant.  Les  charges 
pèsent  d'un  poids  plus  lourd,  les  ambitions  se  dé- 
veloppent, les  froissements  et  les  déceptions  se 
multiplient,  les  jalousies  s'enveniment,  les  occa- 
sions de  les  satisfaire  s'offrent  d'elles-mêmes,  et 
l'esprit  de  fonctionnarisme  qui  synthétise  toutes  ces 
misères  se  substitue  insensiblement  au  culte  delà 
science  et  à  l'amour  désintéressé  de  la  jeunesse. 
L'anarchie  que  nous  traversons  n'est  pas  faite 
pour  amortir  ces  écueils  ni  pour  en  préserver  ceux 
qui  les  côtoient. 

Pris  individuellement,  les  professeurs  de  l'Uni- 
versité sont  loin  de  mériter  ce  que  les  membres  de 
l'enseignement  primaire  ont  donné  à  penser 
d'eux.  Il  va  de  soi,  par  exemple,  qu'ils  sont  plus 
affranchis  des  coteries  électorales  et  moins  embri- 
gadés dans  les  propagandes  :  s'ils  s'y  mêlent,  ce 
qui  est  encore  fréquent,  c'est  surtout  dans  les 
grandes  villes,  avec  une  assez  complète  indépen- 
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dance.  En  1896,  le  rapport  Bouge  le  leur  repro- 
chait, en  termes  un  peu  couverts,  mais  parfaite- 
ment transparents.  Quand  on  est  à  même  de  se 
renseigner,  on  voit  cependant  que  le  corps  des 
professeurs  est  composé  en  majorité  de  républi- 
cains qui,  s'ils  ont  enseigné  au  temps  de  Gambetta 
et  de  Jules  Ferry,  ont  été  leurs  partisans.  L'«  af- 
faire de  1898  »  mise  à  part  et  la  surexcitation  ma- 
ladive qu'elle  a  entretenue  étant  supposée  calmée, 
on  les  trouverait  moins  absolus,  moins  confiants 
qu'à  cette  époque.  Mais  qui  n'en  est  là?  Quelques- 
uns  ne  craignent  pas  —  car  les  audacieux  ne  re- 
doutent rien  et  n'ont  rien  à  redouter  par  le  temps 
qui  court  —  d'affi cher  des  convictions  radicales  et 
des  idées  socialistes  ;  depuis  quelque  temps  même  la 
marche  s'accélère,  c'est  aux  idées  anarchistes  que 
se  donnent  désormais  les  plus  ambitieux.  Est-ce 
parmi  eux  que  les  Loges  vont  recruter  des  adhé- 
rents? Je  l'ignore,  et  j'ignore  également  le  nom- 
bre des  professeurs  francs-maçons.  Je  voyais  seu- 
lement, il  n'yapas  très  longtemps,  sur  Y  Annuaire 
du  Grand-Orient,  sept  professeurs  de  lycée  ou  de 
collège  qui  étaient  Vénérables  de  Loges,  et  l'un 
de  ceux-là  —  qui  est  aujourd'hui  inspecteur 
d'académie,  violent  et  sectaire  —  fait  partie  du 
Grand  Conseil.  De  ces  sept  d'ailleurs,  aucun 
n'était  bien  marquant;  aucun  n'avait  de  titres  et 
d'états  de  service  qui  le  recommandassent  à  d'au- 
tres qu'à  des  francs-maçons  de  province.  En  face 
de  cette  extrême-gauche,  l'Université  a  aussi  une 
droite  importante  ;  elle  se  compose  surtout  de  ca- 
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tholiques  sincères,  très  circonspects  s'ils  sont  dans 
une  petite  ville,  très  peu  timides  s'ils  sont  dans 
une  grande.  Ce  sont  des  hommes  amis  de  l'en- 
seignement, sachant  trouver  dans  la  carrière 
universitaire  de  la  sécurité,  de  la  dignité,  une  in- 
dépendance suffisante,  la  satisfaction  de  goûts  sé- 
rieux, un  agrément  sévère  et  mille  occasions  d'être 
utiles.  Ils  s'entendent  donc  assez  bien  avec  ceux 
de  leurs  collègues  qui,  sans  partager  complète- 
ment leurs  croyances,  les  respectent,  demeurant, 
quant  à  eux,  dans  un  état  d'esprit  fait,  par  moitié, 
des  traditions  de  notre  grande  littérature  clas- 
sique et,  par  moitié,  d'un  spiritualisme  philoso- 
phique un  peu  large,  mais  par  cela  même  hos- 
pitalier. 

Telle  est,  je  crois,  la  composition  du  corps 
enseignant,  et  on  ne  saurait  nier  qu'elle  corres- 
ponde assez  bien  à  ce  qu'il  y  a  de  diversité  dans 
les  opinions  et  les  attitudes  des  familles  qui  lui 
confient  leurs  enfants.  Lorsque,  dans  un  lycée 
ainsi  composé,  l'on  trouvait  un  proviseur  doué 
d'autorité  et  de  tact,  avec  un  aumônier  respecté  et 
des  maîtres  d'étude  astreints  à  une  bonne  tenue, 
les  professeurs  enseignaient,  chacun  de  son  côté, 
l'un  son  grec  et  son  latin,  l'autre  ses  mathémati- 
ques, et  réussissaient  à  faire  de  leurs  bons  élèves 
des  hommes  sérieux,  appliqués,  d'honnêtes  ci- 
toyens. Pour  ce  qui  touchait  à  la  religion  et  à  la 
morale,  ces  jeunes  gens  sortaient  d'entre  leurs 
mains  à  peu  près  tels  que  les  parents  les  avaient 
formés  dans  leur  enfance,  tels  que  finalement  ils 


L'UNIVERSITÉ.  29 

les  voulaient.  Au  cours  des  quelques  années  que 
j'ai  passées  dans  l'enseignement  secondaire,  il  y 
avait  certainement  une  action  qui  assurait  à  toutes 
ces  énergies  un  peu  disparates  une  unité  réelle  et 
les  faisait  converger  vers  un  même  but  :  ce  but, 
on  l'appelait  une  éducation  libérale.  Avec  toutes 
les  lacunes  que  l'on  voudra,  c'était  quelque  chose, 
et  quelque  chose  qui  faisait  figure. 

Lorsqu'un  professeur,  et  surtout  un  jeune  dé- 
butant (je  me  souviens  encore  de  mon  arrivée 
au  lycée  de  Nice,  où  j'allais  remplacer  Ollé- 
Laprune),  débarquait  chez  son  proviseur,  celui-ci 
lui  traçait  tout  de  suite  sa  ligne  de  conduite,  et, 
avant  tout,  lui  remettait  la  liste  des  personnages 
de  la  ville  auxquels  il  fallait  rendre  visite  promp- 
tement  :  c'étaient  les  différentes  «  autorités  so- 
ciales »,  et  il  importait  que  le  nouveau  venu  leur 
donnât  bonne  opinion  de  sa  tenue  et  des  services 
que  les  familles  pouvaient  attendre  de  lui.  Quand 
les  inspecteurs  généraux  arrivaient  au  milieu  de 
l'année,  ils  allaient  ensemble  chez  ces  autorités, 
recueillaient  leur  jugement  sur  le  personnel,  sur 
la  situation  du  lycée  devant  l'opinion,  sur  les  ré- 
formes qu'il  appelait. 

Aujourd'hui  —  c'est  l'enquête  même  présidée 
par  M.  Ribot  qui  nous  le  confirme  —  l'inspection 
générale  est  fort  réduite.  Écoutons  M.  Lavisse  : 
«  Actuellement,  les  inspecteurs  généraux  s'en 
vont  un  a.  un,  sans  s'être  concertés  sur  une  direc- 
tion à  donner.  Il  peut  arriver  (et  il  arrive)  que 
des  inspecteurs  généraux  du  même  ordre  d'études 
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se  succèdent  dans  une  même  classe  à  un  an  de 
distance  et  donnent  des  instructions  absolument 
contradictoires.  Les  défauts  de  l'inspection  géné- 
rale sont  extrêmement  graves.  L'inspection  est 
très  rapide  :  elle  s'occupe  rarement  de  l'ensemble 
d'une  maison.  Il  faudrait  savoir,  quand  une 
maison  va  bien  ou  mal,  quelles  en  sont  les  rai- 
sons. Or,  les  inspecteurs  ne  rapportent  guère  que 
des  notes  individuelles,  juste  suffisantes  pour  dis- 
cuter la  question  de  savoir  s'il  faut  donner  une 
promotion  ou  les  palmes  académiques  à  tel  ou 
tel.  » 

Descendons  maintenant  du  sommet,  et  arrêtons- 
nous  aux  proviseurs.  Si  chacun  d'eux  était  maître 
chez  lui,  et  bon  maître,  estimé,  écouté,  on  se 
passerait  peut-être  un  peu  mieux  d'une  direction 
venue  d'en  haut.  Mais  voici  ce  qu'en  dit  encore, 
et  très  exactement,  M.  Lavisse  :  «  Pour  commencer 
par  le  chef  de  la  maison,  le  proviseur  est,  à 
l'heure  qu'il  est,  un  personnage  diminué.  Son 
autorité  est  amoindrie  pour  des  raisons  générales, 
parce  que,  toute  autorité  étant  affaiblie,  il  serait 
bien  extraordinaire  que  celle  du  proviseur  fût 
demeurée  intacte.  » 

Mais  peut-être  a-t-on  imaginé  autre  chose,  et 
autre  chose  d'heureux.  La  liberté  bien  entendue 
a  pu  compenser  quelques-uns  des  inconvénients 
nés  de  la  désorganisation  du  pouvoir.  Tout  le 
monde  sera  donc  prêt  à  acquiescer  à  cette  formule 
de  M.  Lavisse  :  «  Je  ne  regretterais  pas  du  tout 
cet  affaiblissement  de  l'autorité,  si  nous  avions 
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une  liberté  organisée.  »  Mais  écoutons  la  suite. 

«  Or,  nous  avons  les  apparences  de  cette  orga- 
nisation, toute  une  hiérarchie  de  conseils,  con- 
seils de  professeurs  dans  les  lycées,  conseils  aca- 
démiques aux'  chefs-lieux  d'académie  et,  auprès 
du  ministre,  conseil  supérieur  de  l'instruction 
publique.  Mais  les  conseils  des  professeurs^  pour 
plusieurs  raisons  dont  je  donnerai  quelques-unes 
dans  un  moment,  ne  sont  pas  vivants  du  tout; 
ils  sont  à  peu  près  inutiles.  Je  ne  connais  rien  de 
pins  inutile,  d'autre  part,  que  les  conseils  acadé- 
miques, ce  sont  des  assemblées  où  l'on  entend 
des  lectures  de  rapports.  Le  conseil  supérieur  a 
beaucoup  de  défauts.  Il  esi  trop  strictement  pro- 
fessionnel. Les  sessions  sont  très  chargées,  surtout 
d'affaires  contentieuses  et  disciplinaires;  elles 
sont  courtes,  il  faut  se  hâter,  se  bousculer,  le 
plus  souvent  on  enregistre  ce  qui  a  été  préparé  et 
délibéré  par  l'administration.  On  a  rarement  le 
plaisir  de  sentir  que  l'on  fasse  bien  une  bonne 
besogne.  Bref,  ce  conseil  ne  répond  pas  aux 
espérances  qu'il  avait  fait  concevoir  au  début. 
Nous  sommes  donc  affligés  dans  F  Université  de 
France  d'un  faux  parlementarisme.  Ainsi,  ni 
autorité  d'une  part,  ni  liberté  de  l'autre;  c'est 
un  régime  tout  à  fait  irrégulier,  mixte,  bâtard  et 
qui  suffirait  à  lui  seul  pour  créer  le  malaise  dont 
nous  souffrons.  » 

Craignez- vous  que  ce  ne  soit  là  l'opinion  d'un 
esprit  un  peu  à  part  et  systématique?  Mais  voici 
M.  Croiset,  le  nouveau  doyen  de  la  faculté  des 
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lettres  de  Paris.  Que  nous  dit-il?  «  Je  suis  très 
frappé  de  deux  faits:  il  me  semble  d'abord  que, 
dans  nos  lycées  et  collèges,  il  n'y  a  pas  assez  d'au- 
torité chez  la  personne  qui  les  représente  aux 
yeux  des  familles,  c'est-à-dire  le  proviseur  ;  il  me 
semble  aussi,  chose  qui  paraît  contradictoire  et 
qui  ne  l'est  pas  du  tout,  qu'il  manque  de  liberté 
et  d'initiative.  Cela  m'a  été  dit  de  tous  les  côtés. 
C'est,  je  le  répète,  et  très  simplement  et  très  fran- 
chement, parce  que  le  proviseur  paperasse  trop. 
Il  n'a  que  dans  très  peu  de  cas  la  liberté  et  l'au- 
torité nécessaires  pour  trancher  certaines  ques- 
tions que  lui  seul,  cependant,  qui  est  sur  les  lieux, 
qui  connaît  les  personnes  et  les  choses,  peut 
trancher.  A  l'égard  des  élèves,  par  exemple,  s'il 
s'agit  de  débarrasser  son  établissement  d'un 
jeune  homme  qui  véritablement  ne  doit  pas  y 
rester,  sa  liberté  est  très  restreinte.  A  l'égard  de 
l'administration  intérieure,  de  la  direction  des 
maîtres  répétiteurs,  de  l'orientation  à  donner  aux 
études,  il  est  encore  très  peu  libre.  Or,  le  provi- 
seur, c'est  l'homme  qui  personnifie  le  lycée  aux 
yeux  des  familles.  C'est  l'homme  qu'on  connaît 
seul  dans  la  ville.  Si  le  proviseur  ne  peut  rien 
faire,  s'il  est  obligé  d'en  référer  pour  la  moindre 
chose  à  ses  supérieurs  et  de  traiter  par  corres- 
pondance les  moindres  petites  affaires  qui  pour- 
raient se  trancher  sans  délai,  il  se  produit  un 
défaut  d'action  qui  se  fait  sentir.  —  Pour  les  as- 
semblées de  professeurs,  c'est  autre  chose.  J'ai 
fait  partie  de  ces  assemblées,  il  y  a  longtemps. 
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Après  1870,  notamment,  j'y  allais  sans  enthou- 
siasme et  mes  collègues  de  même.  Nous  avions  la 
conscience  que,  quand  nous  aurions  causé  d'une 
façon  plus  ou  moins  académique,  pendant  une 
heure  ou  deux  enlevées  au  travail,  il  y  aurait  un 
procès- verbal  de  plus,  qui  deviendrait  Dieu  sait 
quoi!  » 

Dans  ces  diverses  dépositions,  si  franches  et  si 
lucides,  il  est  question  souvent  des  maîtres  répé- 
titeurs ou  maîtres  d'études;  c'est  là  une  portion 
moins  brillante,  mais  non  moins  inquiétante  du 
personnel  dirigeant.  Si  les  maîtres  d'études  ne 
peuvent  pas  faire  beaucoup  de  bien,  ils  peuvent 
du  moins  empêcher  beaucoup  de  mal,"  comme 
ils  peuvent  aussi  malheureusement  en  faire 
beaucoup,  en  aigrissant  les  caractères,  en  faussant 
la  discipline,  en  dénigrant  les  autorités  su- 
périeures, en  semant  par  quelques  paroles  et 
quelques  exemples,  dont  rien  n'échappe,  des 
ferments  de  désordre...  On  les  avait  invités  à  tra- 
vailler, à  prendre  leurs  grades.  Beaucoup  l'ont 
fait  et  le  font  encore,  ce  sont  les  meilleurs.  D'au- 
tres ont  cherché  des  moyens  d'action  plus  faciles 
dans  l'agitation  politique  et  se  sont  mis  au  service 
des  députés  ou  de  leurs  comités.  Comme  la  valeur 
morale  et  intellectuelle  de  ces  députés  ne  cessait 
de  baisser,  la  leur  a  dû  faire  les  mêmes  sacrifices 
et  subir  la  même  déchéance.  Ils  ont  fondé  une 
association  bruyante  qu'on  a  dissoute,  puis  qu'on 
a  laissée  se  rétablir.  Grâce  à  eux,  peu  s'en  faut 
que  dans  l'Université,   comme   en  tant  d'autres 
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fractions  du  corps  social,  tout  mouvement  ne 
vienne  aujourd'hui  d'en  bas.  «  J'ai  eu  récemment, 
me  dit  un  jour  un  excellent  proviseur  (mis  à  la 
retraite  pour  la  rentrée  de  1902),  cinquante 
maîtres  d'études  sous  mes  ordres.  Trente  étaient 
très  bons,  dix  étaient  médiocres,  et  les  dix  der- 
niers étaient...  »  je  n'ose  répéter  le  mot  expressif 
dont  il  s'est  servi...  (on  croirait  à  de  l'exagéra- 
tion), mettons  simplement  très  mauvais  ;  —  «  mais 
ces  dix-là,  ajoutait-il,  avaient,  individuellement 
ou  collectivement,  plus  de  pouvoir  que  moi;  il 
en  est  ainsi  partout,  si  ce  n'est  pas  pire  encore  ». 


A  tous  ces  maux  on  cherche  des  remèdes.  Il  en 
est  de  faux,  il  en  est  d'impraticables,  et  enfin  il 
y  en  aurait  de  bons.  Resterait  ensuite  à  savoir  par 
qui  ces  derniers  pourraient  être  appliqués  avec 
les  meilleures  chances  de  succès. 

J'écarte  les  remèdes  des  empiriques  et  ceux  des 
mauvais  plaisants.  On  me  permettra  bien  de 
ranger  parmi  ces  derniers  ceux  qui  disent  : 
«  Comment!  Vous  vous  plaignez  d'avoir  moins 
d'élèves  dans  vos  lycées  :  mais  vous  avez  les 
masses  profondes  des  enfants  des  écoles  primaires  : 
puisez  parmi  eux  à  pleines  mains;  donnez  des 
bourses  même  à  ceux  qui  n'en  demandent  pas,  et 
alors  vos  maisons  seront  aussi  pleines  que  vous 
le  voudrez.    M'objecterez-vous  qu'à    ce  jeu,   ce 
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seraient  les  caisses  de  l'État  qui  se  videraient? 
Mais  qu'à  cela  ne  tienne!  Remplissez-les  avec  le 
produit  de  l'impôt  progressif  et  de  l'impôt  sur  le 
revenu.  »  Tel  est  le  plan  admirablement  simple 
du  député  socialiste  Carnaud,  l'un  des  orateurs 
les  plus  écoutés  du  syndicat  des  groupes  de  gau- 
che et  d'extrême-gauche  l. 

On  ne  prendra  pas  plus  au  sérieux  les  politiciens 
qui  demandent  de  supprimer  l'enseignement 
libre  et  d'en  fermer  au  moins  les  hautes  classes 
pour  faire  refluer  la  majeure  et  la  meilleure 
partie  de  leur  population  dans  les  établissements 
publics.  Pour  ces  gens-là,  le  père  de  famille  n'a 
plus  droit  à  aucune  liberté  qu'à  celle  du  divorce. 
Le  31  décembre  dernier,  la  Petite  République  in- 
sérait une  lettre  où  il  était  dit  :  «  Que  reste-t-il 
dans  nos  codes  de  l'ancien  droit  du  père  de 
famille?  Et  la  société  peut-elle  lui  reconnaître  cet 
exorbitant  privilège  de  décider  à  lui  seul  de  la 
culture  intellectuelle  de  ses  enfants?  »  Gela  était 
signé  :  «  Un  professeur  socialiste.  »  Un  profes- 
seur... manqué?  ou  un  professeur  en  exercice? 
•J'incline  vers  la  première  supposition.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  ces  théories  lancées  sur  les  injonctions 
des  loges,  la  Chambre  s'était  prononcée  pour  le 
maintien  de  la  liberté  de  l'enseignement  :  cela 
était  acquis.  Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  elle  y 

1.  Il  a  obtenu  que  désormais  les  examens  pour  l'obtention  des 
bourses  d'enseignement  secondaire  fussent  —  au  moins  à  un 
certain  âge  —  subis  devant  les  maîtres  de  l'enseignement  primaire, 
('est  là  une  innovation  qui  n'a  pas  été  assez  remarquée. 


36         DE  LA  CORRUPTION  DE  NOS  INSTITUTIONS. 

tenait  plus  que  le  Sénat.  Cette  dernière  assemblée 
s'est  peu  à  peu  remplie  d'opportunistes  sectaires 
et  de  ferrystes  vieillissants,  mais  tenaces.  A  la 
Chambre,  les  radicaux  étaient  encore  engagés 
par  leurs  déclarations  répétées  pour  la  liberté 
sans  entraves,  contre  les  monopoles,  je  dirai 
même  contre  la  bureaucratie  ministérielle  dont 
ils  ne  se  sont  encore  rendus  maîtres  qu'à  des 
intervalles  trop  éloignés  et  trop  courts.  Ils  sont 
donc  restés  longtemps,  en  cette  question,  les  alliés 
un  peu  forcés  et  de  la  droite  et  du  centre  gauche. 
Le  tout  a  formé,  lors  de  la  nomination  de  la  com- 
mission d'enquête,  une  majorité  faible,  mais 
certaine,  pour  le  maintien  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement. 

Un  instant,  la  minorité  a  voulu  se  rabattre  sur 
l'éternel  problème  du  remaniement  ou  de  la  sup- 
pression du  baccalauréat.  Ici  elle  pensait  avoir 
pour  alliés  —  d'un  jour  —  les  professeurs  qui 
seraient  bien  aises  de  ne  plus  laisser  dévorer  leurs 
mois  d'été  et  leur  veille  de  vacances  par  des  séan- 
ces si  peu  instructives  et  si  peu  passionnantes  pour 
eux1.  Mais,  à  part  un  ou  deux  hommes  liés  par 
la    vivacité  de  leurs   boutades   auxquelles   leur 

1.  On  pourrait  et  on  devrait  alléger  les  examens  de  la  Sorbonne 
par  une  mesure  bien  simple  et  qui  n'aurait  rien  d'oppressif.  On 
devrait  exiger  que  tout  candidat  passât  son  examen  devant  sa  fa- 
culté. En  définitive,  nul  citoyen  français  n'est  maître  de  choi- 
sir à  son  gré  son  tribunal.  Or  il  est  certain  qu'une  grande  quan- 
tité de  jeunes  gens  des  académies  voisines  de  Paris  (Caen,  Douai, 
Dijon)  viennent  passer  leur  examen  à  Paris,  ne  serait-ce  que  pour 
le  plaisir'd'un  voyagea  la  capitale. 
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propre  célébrité  a  fait  un  sort,  tous  ceux  qu'on  a 
consultés  ont  compris  que,  d'ici  à  bien  longtemps, 
la  France  ne  pouvait  être  mise  au  régime  améri- 
cain. Le  baccalauréat  reste  nécessaire  comme  le 
«  poinçon  »  (le  mot  a  été  dit)  que  l'État  doit  appo- 
ser sur  les  résultats  authentiques  des  études  : 
c'est  une  garantie  d'ailleurs  contre  l'encombre- 
ment des  facultés,  contre  l'assaut  livré  aux  carriè- 
res déjà  si  envahies.  On  ne  peut  pas  empêcher  les 
enfants  de  faire  des  études  secondaires  dont  il  leur 
est  loisible  de  retirer  quelque  chose  de  bon;  mais 
quand  ils  arrivent  à  l'âge  d'homme,  et  qu'ils  se 
préparent  aux  grandes  écoles,  c'est  le  droit  de 
l'État  de  leur  demander  un  "minimum  d'aptitude 
et  d'abaisser  ou  de  relever  devant  eux  les  barriè- 
res. C'est  aussi  l'intérêt  de  beaucoup,  d'être  dé- 
tournés d'une  voie  où  le  succès  leur  est  désormais 
impossible. 

Serait-il  plus  libéral  de  remplacer  le  baccalau- 
réat par  des  examens  à  l'entrée  des  carrières? 
Mais  qu'est-ce  à  dire?  Que  les  représentants  du 
barreau,  de  la  magistrature,  de  la  diplomatie,  de 
l'administration,  de  l'armée,  delà  médecine,  exa- 
mineraient les  aptitudes  des  jeunes  gens  à  entre- 
prendre les  études  spéciales  que  ces  carrières  exi- 
gent? Mais,  si  l'on  voulait  que  la  compétence  des 
examinateurs  fût  indiscutée,  il  faudrait  examiner 
le  postulant  sur  ce  qu'il  se  propose  précisément 
d'apprendre,  sur  ce  qu'il  a  par  conséquent  le  droit 
—  pour  ne  pas  dire  le  devoir  —  d'ignorer  encore. 
Si,  d'autre  part,  on  continue  à  examiner  le  can- 
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didat  sur  ce  qu'il  a  appris  (et  cela  seul  est  raison- 
nable), il  faut  s'adressera  ses  juges  naturels,  c'est- 
à-dire  aux  professeurs  d'aujourd'hui.  Lesquels? 
dira-t-on.  Et  pourquoi  ne  seraient-ce  pas  les  maî- 
tres mêmes  de  l'enseignement  secondaire  par  les 
mains  desquels  il  a  passé?  Ces  derniers  seraient 
compétents  à  coup  sûr;  mais  leur  impartialité 
serait  suspectée,  leur  liberté  serait  soumise  à 
mille  entraves,  exposée  à  mille  pièges;  ils  le  sen- 
tent si  bien  qu'ils  ont  été  toujours  unanimes  à 
repousser  ce  prétendu  cadeau.  Reste  donc  inévi- 
tablement le  système  d'aujourd'hui  :  des  juges 
formés,  en  majeure  partie,  de  professeurs  de  fa- 
culté. Quant  à  dispenser  les  élèves  de  l'État  de  ces 
examens  pour  y  astreindre  les  seuls  élèves  de  l'en- 
seignement libre,  ce  serait  renoncer  à  stimuler 
les  premiers,  et  ce  serait  porter  une  atteinte  hypo- 
crite à  la  liberté  des  seconds.  Pour  tout  homme 
impartial  et  réfléchi,  ces  deux  considérations  suffi- 
sent. 

Voici  maintenant  la  question  des  programmes. 
Oh!  certes,  on  peut  toujours  les  simplifier,  sans 
les  affaiblir,  en  s'en  tenant  avec  plus  de  stabilité 
aux  épreuves  sérieusement  probantes  et  en  laissant 
aux  juges  le  pouvoir  de  diminuer  l'aléa  par  des 
moyens  d'information  supplémentaires.  C'est  ce 
qu'on  a  déjà  fait  par  les  livrets  d'études. 

Aller  plus  loin  et  essayer  de  régénérer  les  étu- 
des par  des  modifications  apportées  au  baccalau- 
réat, c'est  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs.  Le 
baccalauréat  résume  les  études,  il  en  juge  les 
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résultats.  Il  est  bon  si  les  études  ont  été  bonnes, 
mauvais  si  les  études  sont  mal  entendues  et  mal 
organisées.  C'est  donc  aux  études  mêmes  et  au 
régime  des  maisons  qui  s'en  chargent,  qu'il  y  a 
lieu  d'aviser.  Là  reste  toujours  le  nœud  de  la 
question. 

Faut-il  donc  revenir  à  ce  problème  du  choix 
à  faire  entre  l'enseignement  classique  et  l'ensei- 
gnement moderne  ou  l'enseignement  spécial? 
Voilà  bien  longtemps  qu'on  s'agite  ici  dans  l'in- 
certitude ;  mais  il  semble  qu'on  ait  fait  ces  temps 
derniers  un  grand  pas,  théoriquement  du  moins. 

Nul  ne  le  conteste  plus  :  l'enseignement  mo- 
derne a  été  mal  conçu  ;  mais  son  plus  grand  tort 
a  été  de  faire  croire  à  la  satisfaction  assurée  de 
besoins  qu'il  laisse  au  contraire  plus  dépourvus 
que  jamais.  Il  n'a  remplacé  en  aucune  façon  l'en- 
seignement secondaire  spécial.  Or,  ce  dernier, 
comme  l'a  si  bien  dit  M.  Gréard,  «  répondait  à  des 
besoins  incontestables,  et  on  ne  pourrait  lui  re- 
procher qu'une  chose,  de  n'avoir  pas  été  servi 
comme  il  méritait  de  l'être  ».  Si  l'enseignement 
moderne  par  lequel  on  a  essayé  de  le  remplacer 
ne  mécontentait  que  les  professeurs  chargés  d'en- 
tretenir l'antique  feu  sacré  des  études  classiques, 
les  gens  du  monde  pourraient  conserver  des 
doutes  ;  mais  l'opinion  des  économistes  est  formelle, 
et  voici  le  résumé  de  leurs  dépositions. 

«  M.  P.  Leroy-Beaulieu  est  partisan  résolu  des 
études  classiques  et  de  l'enseignement  des  langues 
latine  et  grecque,  qu'il  estime  propre  à  donner 
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d'excellents  citoyens.  Il  considère  l'enseignement 
moderne  actuel  comme  un  enseignement  hybride 
qu'il  faudrait  rendre  plus  court  et  plus  pratique 
et  qui,  en  tout  cas,  ne  devrait  pas  ouvrir  l'accès 
de  toutes  les  carrières.  » 

«  M.  Levasseur  se  prononce  en  faveur  de  l'en- 
seignement primaire  supérieur  créé  en  1833  et 
transformé  par  Duruy,  qui  est  très  utile,  mais  dé- 
fectueux en  ce  sens  que  les  pouvoirs  publics  n'y 
intéressent  pas  les  familles.  L'enseignement  mo- 
derne qu'on  y  a  substitué  est  encore  plus  défec- 
tueux et  moins  utile.  Il  faudrait  modifier  et  rendre 
pratiques  ces  enseignements,  pour  créer  des  for- 
ces économiques,  de  même  qu'il  faudrait  amélio- 
rer l'enseignement  classique  pour  créer  des  forces 
intellectuelles.  En  outre,  il  ne  faudrait  établir 
aucune  assimilation  entre  les  deux  baccalauréats, 
classique  et  moderne.  » 

Ceux  qui  ont  présentes  à  l'esprit  les  pages  que 
l'auteur  de  la  Réforme  sociale  (1)  a  consacrées  à 
l'enseignement,  ne  salueront-ils  pas  ici  comme  un 
retour  à  la  majorité  de  ses  idées?  Les  deux  écono- 
mistes que  je  viens  de  citer  ne  vont  sans  doute 
pas  jusqu'à  demander  pour  la  moitié  des  élèves  de 
nos  collèges  d'aujourd'hui  l'entrée  immédiate  à 
l'atelier  au  sortir  de  l'école  primaire  :  ils  n'atten- 
dent pas  le  développement  intellectuel  de  ces  en- 
fants de  la  seule  pratique  technique  et  quotidienne 
de  la  profession  manuelle.  Ils  savent  trop  bien 

1.  Voyez  surtout  tome  II,  en.  xlvh. 
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qu'il  est  des  courants  qu'on  ne  peut  pas  faire  re- 
brousser en  arrière.  Il  est  impossible  d'empêcher 
tant  de  familles  demi-aisées  de  donner  à  leurs  fils 
une  instruction  qui  les  mette  en  état  de  mieux 
parler,  de  mieux  écrire,  de  mieux  comprendre  ce 
qui  s'imprime...  Mais  ce  serait  déjà  beaucoup  si 
l'on  modérait  le  mouvement  qui  porte  un  trop 
grand  nombre  d'entre  eux  à  entasser  dans  leur 
mémoire  «  ces  connaissances  accessoires  »  des- 
tinées à  se  perdre  bientôt  dans  la  confusion  et 
qui,  selon  Le  Play,  «  compensent  rarement  la 
nullité  de  l'apprentissage  »  ;  où,  dit-il  encore,  «  le 
faux  et  le  vrai,  ne  pouvant  être  immédiatement 
séparés  au  crible  de  l'expérience  par  le  contact 
des  hommes  et  des  choses,  se  mêlent  d'une  ma- 
nière inextricable  dans  les  esprits.  Incapables  de 
se  fortifier  par  l'influence  prolongée  des  idées  abs- 
traites, ces  écoliers  restent  privés  du  développe- 
ment intellectuel  qu'ils  eussent  sûrement  trouvé 
dans  la  pratique  de  la  profession  ». 

Voilà  donc  les  deux  grands  types  d'éducation 
bien  marqués.  Pour  conserver  à  un  pelit  nombre, 
en  faveur  de  la  société  qu'ils  serviront,  le  bienfait 
de  l'éducation  classique,  nos  économistes  sont 
encore  avec  Le  Play,  comme  ils  sont  avec  les  re- 
présentants les  plus  éminents  de  l'École  de  Droit 
(il  nous  suffira  de  nommer  M.  Glasson)  et  de  l'École 
de  Médecine.  Aux  carrières  libérales  il  faut  la 
vieille  éducation  classique.  Pourquoi?  Pour  faire 
comprendre  plus  vite  les  étymologies  des  mots 
techniques?  La  raison  serait  puérile.  Il  y  a  beau- 
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coup  plus  et  beaucoup  mieux  à  dire.  Il  ne  faut 
pas  que  les  professionnels  qui  entreront  le  plus 
avant  dans  les  intérêts  de  leurs  concitoyens,  dans 
les  épreuves,  dans  les  joies  et  dans  les  misères  de 
la  vie  sociale,  rabaissent  leur  art  à  des  procédés 
purement  lucratifs;  il  ne  faut  pas  que  les  hommes 
de  loi  tournent  uniquement  à  la  chicane,  les  mé- 
decins à  un  empirisme  charlatanesque,  les  admi- 
nistrateurs à  la  routine  mesquine  et  entêtée.  Mais, 
pour  retenir  les  uns  et  les  autres  sur  ces  pentes 
où  ils  ne  glissent  que  trop,  il  n'est  tel  qu'une 
éducation  pénétrée  d'idées  désintéressées,  c'est- 
à-dire  universelles,  imprégnées  des  plus  belles 
traditions,  mettant  le  goût  du  beau  et  l'amour 
de  l'art  au  service  de  l'amour  du  bien. 

Entre  ces  deux  enseignements,  l'un  tendant  le 
plus  vite  possible  à  l'action  et  à  la  pratique,  l'au- 
tre retenant  les  esprits  dans  le  domaine  de  la 
pensée  et  de  l'art,  y  a-t-il  place  pour  d'autres 
enseignements  et  d'autres  méthodes?  Il  y  a  place, 
répondrai-je,  pour  tout  ce  que  peut  inventer  et 
surveiller,  à  ses  risques  et  périls,  une  initiative 
libre,  que  le  souci  de  ses  responsabilités  et  le 
besoin  du  succès  prouvé  ne  laisseront  pas  verser 
longtemps  dans  l'utopie.  Qu'il  y  ait  un  petit  nom- 
bre d'établissements  où  des  enfants  ayant  déjà 
quelque  teinture  des  langues  vivantes  apprennent 
parfaitement  l'anglais  ou  l'allemand,  et  s'en  ser- 
vent pour  pénétrer  à  leur  façon  dans  le  monde 
des  faits  et  des  idées,  qu'il  y  ait  d'autres  tentatives 
encore,  comme  celle  de  M.  Demolins  :  rien  de 
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mieux.  Mais  l'État  n'a  ni  mission  ni  capacité  pour 
ces  essais  qui  ne  peuvent  réussir  qu'à  la  condition 
de  mettre  des  maîtres  choisis  à  la  disposition  de 
familles  également  placées  dans  des  conditions 
exceptionnelles. 

L'État  doit  mettre  au  service  des  familles  un 
très  petit  nombre  de  types  simples,  éprouvés, 
stables  par  conséquent,  et  il  doit  placer  chacun 
d'eux  dans  les  conditions  de  succès  les  plus  sûres. 
Il  devrait  donc  faire  cesser  la  confusion  stérile  et 
coûteuse  dans  laquelle  il  contraint  l'Université 
de  se  débattre  et  de  perdre  le  fruit  de  tous  ses 
efforts. 

Nul  n'a  plus  insisté  sur  cette  nécessité  que 
M.  Berthelot  dans  sa  longue  déposition.  Avec  son 
autorité  —  indiscutée,  celle-là  —  de  savant  et 
d'ancien  ministre  de  l'instruction  publique,  il  a 
réclamé  hardiment  les  réformes  suivantes  :  les 
deux  enseignements,  dits  l'un  classique  et  l'autre 
moderne,  ne  doivent  plus  prétendre  à  une  fausse 
et  désastreuse  égalité  :  l'un  doit  être  fortifié  par 
des  études  plus  relevées,  l'autre  doit  être  simplifié 
par  une  tendance  plus  efficace  à  la  pratique.  A 
l'un  et  à  l'autre  il  faut  des  traditions  et  un  esprit 
vraiment  autonomes,  et  pour  cela  des  établisse- 
ments distincts,  des  maîtres  distincts,  des  pro- 
grammes distincts,  des  durées  d'études  distinctes, 
des  sanctions  distinctes.  Bref,  il  faut  que  chacun 
des  deux  types  soit  lui-même;  car,  dans  la  na- 
ture et  aussi  dans  la  société,  cela  seul  est  vivant 
et  cela  seul  survit,  qui  est  spécifié,  harmonieuse- 
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ment  organisé  et  adapté  à  un  milieu  particulier. 

Comme  conséquence  de  ces  réformes,  M.  Ber- 
thelot  apercevait  déjà  des  lycées,  des  collèges 
moins  vastes,  moins  luxueux,  moins  peuplés  aussi, 
car  il  taxait  de  véritables  «  scandales  »  ces  ca- 
sernes où  huit  cents,  mille  et  douze  cents  élèves 
sont  livrés  à  un  proviseur  qu'absorbe  la  paperasse, 
et  à  cinquante  maîtres  d'études  de  qui  l'on  pour- 
rait dire  trop  souvent  :  «  Quis  custodiet  custodes 
ipsos?  »  Ici,  M.  Berthelot  —  plus  d'un  «  législa- 
teur »  a  dû  en  être  attristé  et  confondu  —  ne 
craignait  pas  de  donner  en  exemple  «  les  maisons 
ecclésiastiques  et  les  établissements  analogues  ». 
C'est  de  l'organisation  de  ces  maisons  qu'il  est 
urgent,  suivant  lui,  de  se  rapprocher.  Avec  des 
collèges  moins  peuplés,  il  devient  plus  aisé  d'a- 
mener l'administration  et  le  corps  enseignant  à 
une  même  œuvre  bien  connue  de  tous  en  ses 
moindres  détails,  de  mieux  unir  l'instruction  et 
l'éducation,  de  parer  enfin  à  tous  les  dangers  de 
l'indiscipline  et  d'une  émancipation  prématurée. 
Tout  cela  est  en  effet  le  bon  sens  même. 

Si  l'on  dit  que  ces  séparations  et  cette  multi- 
plicité d'établissements  distincts  ne  sont  pas  dé- 
mocratiques, le  bon  sens  n'aura  pas  plus  de  peine 
à  répondre  :  l'intérêt  de  la  démocratie  n'est  pas 
que  tous  les  enfants  des  écoles  puissent  devenir 
aisément  médecins,  avoués,  avocats,  magistrats,  si 
la  fantaisie  les  en  prend;  l'intérêt  de  la  démo- 
cratie est  d'avoir  de  très  bons  médecins,  des  avoués 
très  consciencieux,  des  avocats  très  sûrs,  des  ma- 
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gistrats  très  intègres  et  très  indépendants  :  pour 
les  lui  donner  tels  les  uns  et  les  autres,  il  faut 
beaucoup  exiger  d'eux  et  demander  ce  que  peu 
d'entre  eux  sont  aptes  à  donner.  C'est  à  cette 
condition  seulement  que  la  démocratie  sera  bien 
servie. 

Une  dernière  question  serait  à  élucider  :  d'où 
peut  venir  la  vraie  réforme  et  qui  s'en  chargera? 
Dans  l'enquête  de  la  Chambre  des  députés  il  y 
eut  échange  de  politesses,  prévues  d'ailleurs.  Les 
députés  paraissaient  attendre  des  déposants  une 
besogne  toute  faite  et  des  mesures  toutes  prêtes  à 
opérer  sous  l'action  du  fiât  législatif.  Les  dépo- 
sants, de  leur  côté,  s'accordaient  à  dire  :  Messieurs 
les  législateurs,  sauvez-nous,  car  l'Université 
pourra  difficilement  se  réformer  elle-même.  Cela 
voulait  dire  :  Nous  sommes,  nous  aussi,  une 
grande  machine  très  compliquée,  où  l'on  se  flatte 
d'avoir  tout  prévu,  où  cette  manie  de  tout  prévoir 
n'a  réussi  qu'à  empêcher  toute  initiative  et  qu'à 
paralyser  l'autorité  effective,  celle  qui  commande 
sur  place.  Ne  serait-ce  pas  encore  M.  Berthelot 
qui  aurait  prononcé  le  mot  le  plus  décisif,  quand 
il  a  dit  :  «  Je  crois  que  l'impulsion,  pour  les  ré- 
formes, doit  venir  surtout  des  autorités  intellec- 
tuelles et  sociales.  »  C'est  presque  l'expression  si 
chère  à  Le  Play.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  poser,  si 
courageusement  que  ce  soit,  de  tels  principes,  il 
faudrait  en  accepter  les  conséquences. 

Ces  conséquences  ne  sont  autres  d'ailleurs  que 
la  liberté,  et  particulièrement  la  liberté  d'asso- 

3. 
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dation.  Demander  que  l'État  laïque  reste  le  maître 
omnipotent,  et  que  toutefois  il  calque  son  orga- 
nisation sur  celle  des  congrégations  religieuses; 
vouloir  qu'il  multiplie  des  maisons  peu  coûteuses 
et  peu  encombrées  et  que  cependant  il  garde  la 
responsabilité  de  toutes  ces  maisons,  avec  son 
personnel  obligé  de  comptables  distincts,  astreints 
à  toutes  les  formalités  réclamées  pour  les  recettes 
et  dépenses  d'État,  tout  cela  est  difficile  à  conci- 
lier. Je  veux  bien  qu'on  mette  le  problème 
à  l'étude  ;  car  il  y  a  dans  l'Université  actuelle  des 
forces  alimentées  par  un  travail  séculaire  et  qu'il 
faudrait  se  garder  de  décomposer;  mais  enfin  ces 
«  autorités  intellectuelles  et  sociales  »  auxquelles 
on  fait  justement  appel,  il  faut  les  prendre  là  où 
elles  sont  (sauf  des  exceptions  de  plus  en  plus 
rares,  ce  n'est  pas  à  la  Chambre),  et  si  elles  sont 
vraiment  des  autorités,  il  ne  faut  pas  les  mettre 
sous  la  tutelle  uniforme  des  bureaucrates.  Qu'on 
laisse  donc  moins  jalousement  des  corps  indépen- 
dants se  former  pour  répondre  les  uns  à  tel  besoin, 
les  autres  à  tel  autre  besoin,  qu'ils  auront  recher- 
ché, reconnu,  étudié  et  auquel  ils  se  dévoueront 
par  un  choix  voulu,  exclusif  et  persévérant.  «  Nous 
n'avons  plus  ni  autorité,  ni  liberté  »,  cri  unanime, 
vrai  dans  la  politique  générale,  vrai  dans  l'admi- 
nistration, vrai  dans  l'armée,  vrai  dans  l'organi- 
sation officielle  du  clergé,  vrai  dans  la  magistra- 
ture, vrai  dans  l'Université,  vrai  partout!  Rétablir 
l'autorité  par  des  lois,  cela  se  fait-il?  Peut-être! 
mais  ce  que  des  lois  peuvent  encore  mieux  faire, 
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c'est  de  supprimer  les  entraves  qui  compriment  le 
groupement  spontané  deslibertés.  Liberté  des  pères 
de  famille,  liberté  des  hommes  de  foi,  liberté  desin. 
térêts  solidaires  en  une  même  portion  de  la  vie 
nationale!  Qu'on  laisse  donc  toutes  ces  libertés 
s'organiser  elles-mêmes  en  ne  les  limitant  que 
par  le  respect  qu'elles  se  doivent  réciproquement. 
Elles  nous  formeront  des  hommes  d'abord,  puis 
des  familles,  puis  des  groupes,  puis  des  établisse- 
ments sérieusement  utiles,  et,  dans  ces  contacts 
véritablement  vivants,  la  force  des  choses  ramè- 
nera vite  l'exercice  naturel  de  l'autorité  chez  les 
uns,  le  respect  de  cette  autorité  chez  les  autres. 
Question  des  études,  question  sociale,  c'est 
tout  un.  Qu'y  a-t-il  à  cela  d'étonnant,  puisque 
la  jeunesse  d'aujourd'hui,  c'est  la  société  de 
demain? 


Telle  était  la  situation  au  commencement  du 
xx°  siècle.  La  révolution  qu'on  vient  d'opérer  dans 
le  système  de  nos  études  scolaires  est-elle  de  na- 
ture à  y  remédier?  Il  y  a  ici  plusieurs  questions. 

Que  l'ancien  enseignement  classique  fondé  sur 
l'étude  des  deux  langues  et  des  deux  littératures 
de  l'antiquité,  ne  convînt  pas  à  tout  le  monde, 
qu'on  y  conviât,  qu'on  y  gardât  un  trop  grand 
nombre  d'enfants,  c'est  ce  qui  ne  se  discute,  pour 
ainsi  dire,  plus.  Il  y  avait  donc  place  pour  plu- 
sieurs espèces  d'enseignements  nouveaux.  On  pou- 
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vait  imaginer  des  types  d'enseignement  construits 
à  peu  près  comme  ceux  qu'on  vient  d'installer 
dans  nos  lycées,  avec  des  mélanges,  à  doses  di- 
verses, de  français,  de  latin,  de  langues  vivantes 
et  de  sciences.  Mais  dans  le  château  compliqué 
où  il  a  juxtaposé  tous  ces  types,  l'État  a  obéi  à  des 
conceptions  des  plus  criticables. 

D'abord  il  accumule  tous  ces  enseignements 
dans  l'intérieur  de  chacun  de  ses  établissements. 
Que  peuvent-ils  y  gagner  les  uns  et  les  autres?  On 
ne  le  voit  guère.  Il  semble  bien  au  contraire  qu'ils 
auraient  tous  intérêt  à  ce  que  chacun  reçût  une 
organisation  homogène,  un  personnel  à  lui.  N'est- 
il  pas  évident  qu'un  lycée  où  prédomineront  les 
langues  vivantes  demanderait  à  avoir  un  provi- 
seur, un  censeur,  des  maîtres  répétiteurs  s'étant 
voués  eux-mêmes  plus  particulièrement  à  ce  genre 
d'études?  Dans  le  système  où  l'on  s'obstine,  on  ac- 
croît encore  la  confusion  dont  se  plaignait  déjà 
M.  Berthelot  ;  car,  sauf  exceptions  très  rares,  le 
personnel  sera  forcément  incompétent  pour  la 
majorité  des  exercices  auxquels  il  devrait  apporter 
sa  direction  ou  tout  au  moins  son  contrôle. 

A  ce  premier  inconvénient  s'en  joint  un  autre 
auquel  il  est  malheureusement  certain  que  l'ad- 
ministration tient  encore  davantage  :  je  veux 
parler  de  l'emploi  d'un  même  professeur  dans  des 
classes  diverses,  avec  des  élèves  qui  changent  tous 
les  jours.  Ce  système,  qui  détruit  pour  tant  d'en- 
fants l'unité  de  classe  si  nécessaire  à  leur  âge,  va 
prendre  des  proportions  de  plus  en  plus  désas- 
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treuses.  L'idée  directrice  de  chacun  des  types 
d'enseignement  va  rester  livrée  au  hasard,  sans 
rien  qui  la  fixe  et  qui  la  fortifie;  aucun  de  ces 
composés,  aucune  de  ces  juxtapositions  n'aura 
plus  son  originalité  :  tout  devra  tendre  insensible- 
ment à  se  confondre  en  une  médiocrité  universelle. 

Par  la  force  des  choses,  c'est  surtout  le  person- 
nel voué  à  la  littérature  classique  qui  va  en 
souffrir;  c'est  en  effet  —  il  faut  bien  se  rendre 
à  l'évidence  —  le  plus  capable  d'enseigner  tout 
à  la  fois  le  latin,  le  grec  et  le  français.  On  va 
donc,  .par  des  considérations  d'économie  dont  l'état 
de  nos  finances,  hélas!  n'affaiblit  pas  la  portée, 
imposer  à  tous  ses  membres  plus  d'heures  supplé- 
mentaires que  par  le  passé.  On  sera  censé  en  faire 
profiter  également  les  élèves  de  latin-sciences, 
les  élèves  de  latin-langues  et  les  élèves  de  sciences- 
langues.  Le  professeur  ainsi  surchargé  d'enseigne- 
ments divers  ne  sera  jamais  libre  de  concentrer 
son  attention,  son  dévouement,  ses  études  person- 
nelles dans  la  voie  où  ses  aptitudes  exercées  et 
satisfaites  lui  permettraient  de  rendre  le  maximum 
de  services  réels.  Il  ne  sera  content  nulle  part  : 
ses  élèves  habituels  en  souffriront  comme  ceux 
qu'on  lui  donnera  en  supplément  ici  ou  là.  Il 
tournera  à  l'automatisme  et  s'en  dédommagera, 
hors  de  sa  classe,  en  faisant  de  plus  en  plus  de  la 
politique. 

D'où  vient  donc  la  préférence  obstinément 
donnée  à  des  pratiques  si  contraires  à  toute  péda- 
gogie sensée?  De  ce  que,  sous  prétexte  d'égalité, 
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on  ne  veut  plus  avoir  de  lycées  distincts,  de  ce 
qu'on  prétend  mêler  tous  les  enfants  dans  les 
mêmes  murs  pour  faciliter  à  tous  indistinctement 
«  l'ascension  sociale  ». 

Que  cette  ascension  soit  rendue  possible  pour 
tous  ceux  qui  en  sont  dignes  et  qui  le  prouvent 
par  des  efforts  persévérants,  bien  adaptés  au  but 
poursuivi,  personne  ne  s'y  oppose.  Tous  ceux  qui 
l'accomplissent  ne  s'en  trouvent  pas  également 
bien  ;  mais  l'ensemble  des  conditions  qui  seules  la 
rendent  bienfaisante  ne  sont  pas,  il  faut  le  recon- 
naître ,  de  la  compétence  de  l'administration.  Celle- 
ci  ne  peut  guère  juger  qu'une  chose,  le  travail 
intellectuel  et  le  savoir.  On  ne  peut  donc  pas  la 
blâmer  de  distribuer  les  diplômes  à  qui  les  a 
mérités  dans  les  examens  et  dans  les  concours. 
A  ceux  qui  les  ont  voulus  et  obtenus  de  savoir  en- 
suite s'en  servir!  Mais  ce  qui  excuse  l'administra- 
tion quand  elle  se  renferme  dans  sa  compétence 
propre  est  aussi  ce  qui  lui  fait  un  devoir  de  ne 
pas  essayer  d'aller  au  delà.  On  devrait  savoir  que 
les  réponses  faites  dans  un  examen  ne  sont  pas 
tout,  et  on  ne  devrait  pas  stimuler  tant  d'espéran- 
ces impossibles  à  satisfaire.  L'État,  dit-on,  a  intérêt 
à  pouvoir  choisir  et  par  conséquent  à  multiplier, 
pour  tous  les  postes  vacants,  les  candidats  pourvus 
d'un  minimum  de  titres.  Cela  peut  être  vrai  dans 
la  mesure  où  cette  politique  ne  nuit  pas  à  toutes 
les  autres  fonctions  sociales.  Mais  l'administration 
n'est  pas,  ou  du  moins  ne  devrait  pas  être  tout 
dans  une  nation.  L'administration  est  faite  pour 
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surveiller  et  renseigner  tous  les  modes  cTindus- 
trie  (je  prends  le  mot  dans  son  sens  large)  que  peut 
créer,  dans  la  concurrence  universelle,  la  libre 
initiative  des  citoyens.  Elle  trahit  sa  mission  si 
elle  détourne  à  son  profit  le  courant  que  ces  in- 
dustries attendaient.  Plus  elle  prend  d'hommes, 
plus  elle  veut  occuper...  ou  paraître  occuper  ces 
derniers  et  satisfaire  à  leurs  exigences.  De  là  cet 
accroissement  incessant  delà  bureaucratie  etde ses 
innombrables  attributions  qui  paralysent  toutes 
les  initiatives  par  la  servitude  de  leurs  lisières. 

Or,  bien  loin  de  rendre  plus  étroite  la  voie  qui 
conduit  aux  carrières  administratives  et  aux  car- 
rières dites  libérales,  la  nouvelle  désorganisation 
de  l'enseignement  la  rend  de  plus  en  plus  large. 
On  tient  absolument  à  ce  que,  des  divers  modes  de 
culture,  aucun  ne  soit  humilié  et  découragé  par 
l'exclusion  de  ces  fonctions.  De  là  deux  conséquen- 
ces déplorables  :  on  implante  dans  les  esprits  cette 
idée  fausse ,  que  toutes  les  études  rendent  également 
aptes  à  tous  les  travaux  et  à  tous  les  services  ré- 
clamés par  une  société  civilisée  ;  puis  on  provoque 
une  troupe  toujours  croissante  d'aspirants  à  des 
carrières  qui  en  ont  déjà  beaucoup  trop. 

Indubitablement  toutes  ces  erreurs  sont  domi- 
nées par  une  erreur  fondamentale  sur  les  droits  de 
la  démocratie  et  plus  encore  sur  ses  véritables 
intérêts.   Il  est  de  l'essence  de  la  démocratie  que 

chaque  citoyen  puisse  arriver  à  tout  ce  qu'il  veut 

pourvu  qu'il  le  mérite  et  qu'il  ait  acquis  les  titres 
nécessaires.  Mais  s'ensuit- il  que  la  société  tout  en- 
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tière  ait  le  devoir  de  diminuer  pour  chacun  Té- 
tendue  de  ces  titres  et  la  difficulté  de  les  acquérir? 
C'est  là  la  solution  de  ceux  pour  qui  la  volonté. . .  na- 
tionale ne  doit  rencontrer  aucun  obstacle.  A  les 
eu  croire,  être  choisi  par  ses  concitoyens  suffirait 
à  tout  ;  ce  serait  là,  finalement,  le  seul  titre  néces- 
saire. Mais  veut-on  parler  de  l'universalité  de 
ses  concitoyens  ou  seulement  de  ceux  d'entre  eux 
qui  sont  compétents?  La  différence  est  énorme. 

La  première  hypothèse  implique  vraiment  con- 
tradiction. Pour  faire  un  juge,  il  faut  savoir  le 
droit;  pour  faire  un  médecin,  il  faut  savoir  la 
médecine.  Un  décret  ne  suffit  pas.  Les  plus  épris  de 
la  souveraineté  populaire  sont  bien  obligés  de  se 
rendre  à  l'évidence  et  d'imiter  leurs  confrères  de 
l'Amérique  du  Sud  où  un  président  dut  se  résigner, 
un  beau  jour,  à  prendre  l'arrêté  suivant  :  «  A 
l'avenir,  nul  ne  sera  nommé  colonel,  s'il  n'est 
militaire  ».  Chacun  de  nous,  il  est  vrai,  choisit  son 
médecin  et  son  avocat,  mais  il  le  choisit  parmi  des 
gens  qui  sont  déjà  médecins  et  avocats.  L'État  lui- 
même  ne  fait  pas  les  uns  et  les  autres  :  il  consacre 
seulement,  sous  certaines  conditions,  les  titres 
conférés  par  des  hommes  spéciaux.  Il  serait  trop 
absurde  qu'on  prétendît  donner  soi-même  à  quel- 
qu'un un  art  et  une  science  dont  on  se  propose 
précisément  de  lui  demander  les  bienfaits;  car  si 
on  les  lui  demande,  c'est  apparemment  qu'on  ne  les 
a  pas. 

S'il  s'agit  de  choix  faits  par  tous  les  citoyens 
compétents,  c'est  autre  chose.  On  peut  parfaite- 
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ment  admettre  que  les  présidents  soient  choisis 
par  les  juges,  les  évoques  par  les  prêtres,  les  pro- 
viseurs par  le  corps  des  professeurs,  et  ainsi  de 
suite.  Du  moins  est-ce  très  rationnel  et  très  sou- 
tenable.  Mais  du  moment  où  Ton  pose  ainsi  le  prin- 
cipe de  la  compétence,  il  serait  peu  logique  de 
l'affaiblir  en  appelant  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible; car  de  nos  jours,  avec  les  exigences  crois- 
santes de  la  division  du  travail,  toute  compétence 
est  spéciale.  Vouloir  universaliser  les  compétences 
ou  du  moins  étendre  indéfiniment  le  champ  de 
chacune  d'elles  n'est  donc  pas  une  méthode  scien- 
tifique, il  s'en  faut  de  tout. 

Ce  n'est  pas  davantage  une  méthode  favorable 
aux  intérêts  de  la  démocratie.  Prenons  un  jeune 
homme  entrant  dans  la  vie  publique.  A  un  moment 
donné,  il  peut  lui  paraître  avantageux  de  pouvoir 
prétendre  à  tout;  mais  forcément  il  lui  faudra 
choisir.  Alors  il  verra  combien  est  grand  le  nom- 
bre des  autres  fonctions  exercées. . . ,  pour  lui ,  si  les 
titulaires  sont  ce  qu'ils  doivent  être...  contre  lui, 
contre  la  sécurité  de  ses  biens,  contre  son  droit, 
contre  sa  conscience,  contre  les  facilités  de  son 
industrie,  contre  sa  santé,  contre  sa  vie  même,  si 
ces  titulaires  ont  été  choisis  au  hasard  ou  selon 
les  passions  d'une  majorité  accidentelle  et  sectaire. 

Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter,  deux  choses 
importent  également.  La  première  est  qu'il  soit 
possible  à  chacun  de  s'ouvrir  le  chemin  qui 
mène  en  haut;  la  seconde  est  que  nul  ne  puisse 
y  arriver  sans  peine,  parce  que  cette  peine,  une 


54 


DE  LA  CORRUPTION  DE  NOS  INSTITUTIONS. 


fois  surmontée,  met  à  même  de  rendre  des  servi- 
ces, payés  d'ailleurs  par  une  juste  réciprocité.  De 
ces  deux  conditions,  l'une  est  surtout  dansTintérêt 
des  particuliers  ambitieux  de  s'élever;  l'autre  est 
surtout  dans  l'intérêt  du  public  et  par  conséquent 
de  la  démocratie  considérée  dans  son  ensemble. 
Voici  une  commune  de  mille  habitants  :  un  de 
ses  enfants  aspire  à  la  profession  médicale.  Qu'il 
puisse  y  parvenir  quoique  étant  fils  de  charron, 
de  laboureur  ou  de  sabotier,  c'est  excellent,  mais 
surtout  excellent  pour  lui.  Qu'il  soit  obligé  d'acqué- 
rir une  éducation  supérieure  et  de  faire  les  preu- 
ves d'un  talent,  d'une  science,  je  diraimême  d'une 
dignité  qui  le  classent  dans  une  élite,  c'est  excel- 
lent pour  ses  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  com- 
patriotes qu'il  devra  soigner  un  jour  ou  l'autre. 

Or,  il  en  est  ainsi  pour  toutes  les  professions 
et  fonctions  sociales.  Que  le  professeur,  le  magis- 
trat, l'ingénieur,  l'officier,  l'avocat,  l'avoué,  le 
notaire,  soient  obligés  de  se  classer,  par  un  travail 
et  par  un  mérite  exceptionnels,  dans  une  catégo- 
rie choisie,  cela  est  nécessaire  pour  les  justiciables, 
pour  les  soldats,  pour  les  plaideurs,  c'est-à-dire 
pour  tout  le  monde. 

C'est  cependant  cette  vérité  si  salutaire  que 
nos  gouvernants  s'appliquent  le  plus  à  trahir  depuis 
vingt-cinq  ans.  On  affecte  de  confondre  une  élite 
toujours  ouverte  largement,  mais  ouverte  à  qui 
s'en  montre  digne,  avec  une  aristocratie  toute  faite 
et  privilégiée.  D'un  ministère  à  un  autre,  c'est  à 
qui  abaissera  le  plus  les  barrières  par  la  diminu- 
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tion  des  écoles  spéciales,  par  la  simplification  des 
examens,  par  la  multiplication  des  titres  qui,  très 
inégaux  en  valeur  éducative,  finissent  par  se  voir 
officiellement  nantis  d'une  trompeuse  équiva- 
lence. La  faveur  et  les  marchandages  avilissants 
du  trafic  électoral  décideront  ensuite  des  choix. 
On  trouve  ainsi  plus  démocratique  de  favoriser 
l'école  de  Saint-Maixent  aux  dépens  de  l'École  de 
Saint-Cyr;  on  en  fera  autant  au  premier  jour  pour 
l'École  polytechnique.  On  veut  ouvrir  enfin  toutes 
les  carrières  libérales  à  un  enseignement  plus  su- 
perficiel, exigeant  moins  d'efforts  et  une  pénétra- 
tion moins  profonde  dans  la  nature  des  choses  ou 
dans  la  nature  de  l'humanité.  Cette  pénétration, 
dit-on,  la  vie  la  donne.  Oui,  elle  la  donne,  vers  la 
quarantième  année,  à  qui  a  aimé  son  métier  quel 
qu'il  fût  et  la  honoré  par  une  attention,  par  une 
conscience,  par  une  énergie  de  tous  les  instants. 
Mais  en  quoi  cela  autorise-t-il  à  pousser  à  l'en- 
combrement des  carrières  en  y  appelant  indiffé- 
remment des  jeunes  gens  de  dix-huit  ans  mal  pré- 
parés, qui  se  figureront  que  le  diplôme ,  plus 
aisément  gagné,  leur  a  donné  droit  à  tout?  C'est 
là  une  politique  qui  compromet  également  les 
fruits  de  l'école  et  les  fruits  de  la  vie  :  elle  les 
compromet  pour  le  mal  de  tous,  sans  exception. 

On  compromet  encore  plus  les  intérêts  de  la 
démocratie  par  la  lutte,  sournoise  d'abord,  puis 
féroce,  contre  la  liberté  d'enseignement.  Je  ne 
parle  ici,  dans  ce  chapitre,  que  des  intérêts  de  l'é- 
ducation en  général,  au  point  de  vue  de  la  force 
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nationale.  Je  laisse  donc  de  côté  tout  ce  qui  inté- 
resse la  liberté,  la  justice,  la  famille,  le  respect 
même  des  constitutions  se  disant  fondées  sur  le 
respect  des  «  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  ». 
Je  n'en  prétends  pas  moins  que  tous  les  inconvé- 
nients que  je  viens  de  signaler,  la  tendance  au 
monopole  les  aggrave  lourdement. 

La  diversité  des  types  d'instruction  classique 
peut  être  une  chose  excellente,  à  une  condition  : 
c'est  que  chacun  de  ces  types  se  crée  son  milieu, 
ses  conditions  d'existence,  ses  débouchés,  ses 
moyens  d'action  spéciaux.  Mais  pour  se  les  créer 
puissamment,  il  faut  qu'il  se  les  crée  librement, 
sous  le  stimulant  d'un  choix  arrêté  en  connais- 
sance de  cause,  avec  le  frein  d'une  responsabilité 
exactement  déterminée.  Or,  la  fausse  conception 
des  exigences  démocratiques  a  conduit  l'État, 
nous  l'avons  vu,  à  faire  de  tout  point  l'inverse. 
S'il  supprime  ensuite  la  liberté,  est-ce  que  le  chaos 
n'ira  pas  tous  les  jours  en  grandissant?  Sous  le  ré- 
gime d'une  liberté  incomplète  encore,  tel  groupe 
d'hommes  s'est  voué  à  l'enseignement  populaire. 
Il  a  créé  l'enseignement  professionnel.  Il  y  a 
réussi  parce  qu'il  s'y  est  donné  tout  entier,  sans 
réserve,  sans  autre  prétention,  sans  autre  ambi- 
tion dans  ce  monde.  Mais  il  a  réussi!  C'est  là  son 
crime!  En  attendant  qu'on  le  supprime,  on  cher- 
che partout  les  moyens  d'annihiler  l'autorisation 
dont  il  jouit  encore.  Apprend-on  qu'il  pourrait 
peut-être  acheter  une  maison  tombée,  pour  y  ins- 
taller une  institution  qui  ne  demanderait  rien 
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aux  contribuables  et  qui  serait  malheureusement 
agréée  d'un  trop  grand  nombre  d'entre  eux;  vite 
on  pare  à  ce  «  péril  national  »  en  relevant  artifi- 
ciellement, à  coups  de  millions,  la  maison  en  dé- 
cadence. Quant  à  cet  enseignement  spécial  que  ces 
hommes  envahissants  ont  fondé,  il  faut  absolu- 
ment que  l'État  le  prenne  chez  lui 1 .  Il  l'attire  donc 
par  l'appât  de  l'égalité  factice  du  lycée,  et  il  lui 
fournit  de  droite  et  de  gauche  des  professeurs  mé- 
contents de  ce  surcroit  de  travail  auquel  ils  ne 
sont  certainement  pas  aptes.  Bref,  l'État  tue,  au- 
tant qu'il  est  en  lui,  cet  enseignement.  Il  est  vrai 
qu'il  essaie  de  le  faire  revivre  en  le  décorant 
d'un  titre  plus  pompeux  et  en  lui  donnant,  dit-il, 
des  droits  plus  étendus.  Mais  ni  le  titre  ni  les 
«  droits  »  ne  lui  communiquent  la  vertu  qu'il  n'a 

1.  Cela  se  fait  à  Paris  et  cela  se  fait  dans  les  plus  petites  villes. 
Au  moment  même  où  je  relis  cette  page,  je  reçois  la  visite  d'un 
jeune  demi-bachelier  qui  a  fait  la  plus  grande  partie  de  ses  étu- 
des dans  le  collège  d'un  chef-lieu  d'arrondissement.  Un  instant, 
on  avait  pensé  que  cette  maison,  qui  ne  faisait  ses  frais  ni  finan- 
cièrement ni  intellectuellement,  devait  céder  la  place  à  une  école 
primaire  supérieure.  Le  voisinage  de  deux  établissements  classi- 
ques florissants  l'un  et  l'autre  (je  ne  parle  que  d'établissements 
publics)  permettait  ce  léger  sacrifice.  Mais  le  petit  séminaire  dio- 
césain vient  s'établir  dans  la  ville.  Oh  !  alors,  il  faut  absolument 
empêcher  que  cinq  ou  six  familles  y  fassent  faire  des  études  latines 
à  leurs  enfants.  On  démolit  le  vieux  collège  ;  on  en  bâtit  un  nou- 
veau, on  y  met  des  boursiers,  on  y  renforce  un  peu  le  person- 
nel. Or,  ces  années  dernières,  il  comptait  vingt  pensionnaires.  Un 
seul  et  même  professeur  y  réunissait  les  élèves  de  l'enseignement 
moderne  et  ceux  de  l'enseignement  classique  de  troisième,  de  se- 
conde, de  rhétorique.  Les  mêmes  sujets  de  devoirs,  trop  forts  pour 
ceux-ci,  trop  faibles  pour  ceux-là,  y  étaient  donnés  aux  uns  et 
aux  autres.  On  avait  porté  tort  au  voisin  cela  suffisait. 
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pas.  On  l'invite  donc  tout  simplement  à  affronter 
des  rivalités  nouvelles  sans  lui  donner  les  armes 
appropriées  à  sa  destination  comme  à  sa  nature. 
On  feint  ainsi  d'ignorer  —  on  ignore  peut-être 
réellement  —  que  la  condition  essentielle  pour  se 
sauver  dans  la  concurrence  universelle  est  de  trou- 
ver pour  son  activité  un  but  distinct.  Qu'il  pa- 
raisse d'abord  inférieur,  peu  importe!  Le  seul 
moyen  de  préparer,  autant  que  possible,  l'égalité 
prônée,  c'est  de  permettre  à  la  diversité  des  talents, 
formée,  aiguisée,  perfectionnée  par  la  liberté, 
le  moyen  d'exceller  là  où  les  autres  ne  peuvent 
rien,  si  ce  n'est  recourir  à  des  compétences  aussi 
utiles  que  la  leur. 

Mais  peut-être  espère-t-on  adoucir  les  conditions 
de  la  lutte  en  supprimant  l'antique  supériorité 
de  certains  concurrents.  Peut-être  veut-on  égali- 
ser, non  en  élevant  ceux  d'en  bas,  mais  en  rabais- 
sant ceux  d'en  haut.  En  fait,  c'est  bien  là  ce  que 
l'on  tente.  Si  on  y  réussit,  on  aura  tout  affaibli 
sans  diminuer  pour  cela  les  suites  fâcheuses  de  l'i- 
névitable rivalité  ;  car  que  tout  baisse  ou  que  tout 
monte  en  son  ensemble,  fatalementles  degrés  sub- 
sistent entre  les  divers  individus.  Toujours  il  y 
aura  des  supérieurs  et  des  inférieurs  :  seulement 
les  premiers  ne  seront  plus  en  état  de  rendre  au- 
tant de  services  à  la  communauté.  Là  sera  toute 
la  différence. 

Si  maintenant  l'insuccès  né  du  désordre  porte 
à  son  comble  l'irritation  de  ceux  qui  l'auront 
décrété  et  assuré,  n'ont-ils  pas  une  ressource  toute 
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prête  :  enlever  la  liberté  à  ceux  qui  s'en  sont 
trop  bien  servis?  C'est  le  point  où  nous  en  sommes 
à  l'heure  même  où  j'écris  ces  lignes.  Ainsi,  nous 
tournons  dans  un  cercle  où  l'arbitraire  et  le 
gâchis  vont  s'aggravant  l'un  l'autre.  A  l'insuc- 
cès des  expériences  bureaucratiques  ou  politi- 
ques {  on  veut  donner  comme  remède  la  tyrannie 
du  monopole;  mais  celui-ci  réclamera  de  nou- 
velles expériences  qui  seront  conduites  avec  plus 
d'incohérence  encore  :  car  les  vraies  conceptions 
pédagogiques  y  seront  à  chaque  instant  traversées 
par  les  aveugles  et  inconstantes  passions  de  la 
politique. 

Cependant  la  liberté  aura  été  d'autant  plus 
atteinte  que  le  droit  d'association  aura  été  plus 
mutilé.  Le  cri  de  :  Vive  la  liberté!  deviendra  sé- 
ditieux dans  une  république  qui  prétend  se  récla- 
mer de  1789,  et  l'institution  qui  se  glorifiait 
d'avoir  tant  travaillé  au  triomphe  des  idées  libé- 
rales trouvera  dans  la  banalité  de  son  monopole 
la  pire  cause  de  corruption  et  de  décadence. 

1.  Car  c'est  surtout  la  politique  qui  a  gâté  l'administration  en  la 
forçant  à  ne  plus  considérer  que  les  intérêts  du  parti  au  pouvoir 
et  non  le  bien  de  la  chose  qu'elle  administre. 


LÀ  MAGISTRATURE 


Le  Play  aimait  à  citer  le  proverbe  oriental  qu'il 
avait  recueilli  chez  des  pêcheurs  de  la  mer 
d'Azof  i  :  «  C'est  par  la  tête  que  pourrit  le  pois- 
son. »  Il  en  offrait  comme  une  traduction  en  style 
scientifique  lorsqu'il  mettait  à  l'un  des  chapitres 
de  son  grand  ouvrage  le  titre  suivant  2  :  «  Les 
professions  libérales  les  plus  renommées  sont 
aussi  les  plus  capables  ou  de  combattre  ou  de  pro- 
pager la  corruption.  »  Là,  après  avoir  mis  en 
relief  la  situation  éminente  que  toute  société  bien 
organisée  doit  faire  au  magistrat,  il  ajoutait  : 
«  Malheureusement  cette  profession  est  Tune  de 
celles  qui  reçoivent  le  plus  directement  le  contre- 
coup de  la  corruption  générale.  »  Puis  il  s'expli- 
quait. 

«  La  nature  même  de  la  profession,  disait-il, 
ne  tend  guère  à  conjurer  les  défaillances  de 
l'homme.  Voyant  toujours  se  dérouler  devant  lui 

1.  François  Lenormant  l'avait  retrouvé  aussi  chez  les  Grecs. 

2.  La  Réforme  sociale  en  France,  t.   I,  liv.  IV, xh.  xl. 
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le  tableau  des  misères  morales,  le  magistrat  n'est 
porté  au  travail,  ni,  comme  l'homme  de  lettres, 
par  la  beauté  du  sujet,  ni,  comme  le  médecin, 
par  l'intérêt  qu'offre  la  lutte  contre  la  maladie  ; 
il  ne  peut  d'ailleurs,  comme  ce  dernier,  trouver 
dans  le  succès  une  satisfaction  d'amour-propre. 
Dès  qu'il  n'est  plus  retenu  par  le  sentiment  du 
devoir,  il  peut  donc  rester  indifférent  ou  inat- 
tentif devant  les  intérêts  soumis  à  sa  décision.  Si, 
en  outre,  l'ambition  ou  la  cupidité  s'emparent  de 
son  âme,  il  peut  être  conduit  de  chute  en  chute  à 
juger  selon  l'intérêt  de  ceux  qui,  ayant  le  pouvoir 
ou  la  richesse,  peuvent  satisfaire  ses  passions.  » 
11  est  aisé  de  le  voir,  Le  Play  se  préoccupait 
beaucoup  de  la  vénalité  possible  des  magistrats. 
A  la  suite  du  passage  que  je  viens  de  citer,  il  disait 
même  formellement  :  «  La  vénalité  de  cette 
classe  est  un  des  caractères  les  plus  habituels  d'une 
société  en  décadence.  »  Ce  n'est  pas  pourtant  là 
le  reproche  qu'on  fait  en  général  à  nos  magis- 
trats, et  le  souci  de  Le  Play  peut  même  éton- 
ner plus  d'un  d'entre  nous.  Il  s'explique,  je  crois, 
par  le  caractère  de  l'époque  dans  laquelle  il  avait 
grandi;  car  j'ai  montré  plus  d'une  fois  que  le 
caractère  dominant  de  la  criminalité  sous  le  règne 
de  Louis-Philippe  avait  été  la  cupidité.  Or,  l'en- 
vers et  l'endroit  d'une  société  sont  inséparables. 
Autrement  dit,  la  criminalité  d'un  pays  n'est 
jamais  que  l'exagération,  sinon  la  terminaison 
logique  des  faiblesses  et  des  entraînements  que 

subit,  même  dans  les  classes  élevées,  la  généra- 
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tion  présente  :  entre  les  tendances  plus  ou  moins 
comprimées  de  ceux  qui  jugent  et  les  tendances 
débridées  de  ceux  qui  sont  jugés,  il  y  a  toujours 
un  certain  rapport.  Aussi  Le  Play,  s'il  eût  étudié 
la  longue  suite  de  nos  statistiques  criminelles,  y 
eût-il  vu  que,  sous  le  deuxième  Empire,  c'était 
l'immoralité  qui  remplaçait  la  cupidité  ;  et  peut- 
être  alors  se  fût-il  demandé  si  plus  d'un  magistrat, 
comme  plus  d'un  général  ou  d'un  préfet  renommé, 
n'avaient  pas  alors  contribué  à  donner  une  portée 
dangereuse  à  cette  espèce  de  mot  d'ordre  du 
règne  :  «  Il  faut  bien  que  le  peuple  s'amuse  », 
et  à  en  faciliter  les  conséquences. 

A  côté  de  la  vénalité,  Le  Play  signale  recueil 
de  l'ambition.  Élargissons  un  peu  le  sens  du  mot  : 
nous  trouvons  ici  la  politique.  Et  il  est  certain 
qu'en  signalant  ce  péril  le  grand  publiciste  avait 
été  clairvoyant,  La  corruption  de  la  magistrature 
contemporaine  par  lapolitique,  voilà  évidemment, 
de  l'aveu  de  tous,  La  raison  par  excellence  de  la 
nécessité  d'une  réforme  dans  nos  institutions  et 
dans  nos  mœurs  judiciaires. 

Cette  déviation  s'est-elle  produite  spontanément 
dans  le  corps  existant  de  la  magistrature  ou  a-t-elle 
eu  pour  cause  un  de  ces  actes  extérieurs  et  quel- 
quefois violents  qui  tombent  sur  un  organisme? 
Il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute,  tout  le  monde 
sait  que  c'est  par  cette  dernière  explication  qu'il 
faut  commencer.  MM.  Lacointa  et  Georges  Picot 
ont  successivement  flétri  —  le  mot  n'est  pas  ex- 
cessif —   la   campagne  de  calomnies,   puis  de 
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persécutions,  puis  enfin  de  violences,  qui  a  mis 
en  coupe  réglée  l'un  des  plus  importants  de  nos 
services  publics. 

Le  25  octobre  1880,  M.  Lacointa  écrivait  dans 
le  Correspondant  :  «  N'a- t-on  pas  vu,  notamment 
l'an  dernier,  enlever  par  un  seul  décret  aux 
grands  parquets  de  la  France  la  moitié,  et  au 
delà,  de  leurs  chefs,  dans  ce  nombre,  les  plus 
éminents,  l'un  d'eux,  au  lendemain  de  conclusions 
qui  avaient  déplu  au  pouvoir  ?  Des  subordonnés 
n'ont-ils  pas  été  quelquefois  appelés  à  occuper  le 
siège  de  ceux-là  mêmes  dont  ils  étaient  les  auxi- 
liaires, et  au  milieu  du  bouleversement  inouï  des 
justices  de  paix,  n'a-t-on  pas  fait  monter  au  fau- 
teuil du  juge  le  greffier  qui  s'était  posé  en  rival  du 
magistrat?  Quelle  est  l'organisation  qui  pourrait 
survivre  à  de  tels  désordres?... 

«  Par  cela  seul  qu'une  forme  gouvernementale 
a  été  donnée  à  un  acte  attentatoire  aux  droits 
privés  les  plus  sacrés,  on  veut,  au  xixe  siècle,  faire 
de  la  violation  de  ces  droits  un  litige  adminis- 
tratif, peut-être  même  un  acte  de  haute  police 
qui  échapperait  à  tout  recours.  Empruntant  au 
passé  les  moyens  d'oppression  les  plus  condamnés, 
on  tente  d'édifier  la  théorie  du  despotisme.  Pour 
que  la  justice  ordinaire  fût  dessaisie,  il  suffirait 
que  le  chef  de  l'État  eût  rendu  un  décret  :  quel 
qu'en  fût  l'objet,  sa  forme  seule  placerait  la  me- 
sure prescrite  en  dehors  de  la  sphère  judiciaire; 
alors  que  le  débat  exige  les  juges  les  plus  indépen- 
dants, ce  serait,  par  une  étrange  ironie  du  droit, 
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devant  les  plus  dépendants  qu'il  faudrait  plaider. 

«  On  veut  comprendre  quand  même  toutes  les 
propositions,  toutes  les  mesures  concernant  la 
famille,  l'enseignement,  la  religion,  dans  la  sphère 
politique;  et,  en  donnant  à  cette  qualification  une 
élasticité  indéfinie,  asservir  toutes  les  consciences 
qu'un  lien  quelconque  unit  au  pouvoir.  Le  plus 
timide  des  désapprobateurs  est  traité  comme 
un  adversaire  qui  trahit  ses  devoirs  de  fidélité,  et 
l'intolérance  en  est  arrivée  à  ce  degré  qu'il  serait 
interdit  à  un  serviteur  de  l'État  d'être  à  la  fois 
sympathique  à  la  forme  actuelle  de  la  souveraineté 
et  contraire  à  des  mesures  qui  lui  paraissent  aussi 
pernicieuses  au  gouvernement  qu'au  salut  du 
pays  4.  » 

Un  an  après  la  publication  de  cette  page  élo- 


1.  Cette  intervention  de  l'administration  pour  annihiler  l'action 
de  la  magistrature  ne  s'est  pas  seulement  produite  dans  des  con- 
flits intéressant  toute  une  conception  de  la  vie  politique,  et  les 
rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  par  exemple;  elle  est  venue 
troubler  les  moindres  villages.  Quelque  temps  avant  les  élections 
de  1893,  un  maire  d'un  arrondissement  que  je  connais  avait 
laissé  tomber,  dans  une  rue  du  chef-lieu,  toute  une  correspon- 
dance qu'il  avait  eue  avec  un  sénateur  du  département  mort  au- 
jourd'hui. De  nombreuses  copies  de  ces  lettres  ont  circulé  et, 
pour  les  connaître,  on  n'avait  pas  besoin  d'aller  les  chercher.  Or, 
le  sénateur  apprenait  au  maire  à  éluder  l'action  de  la  justice 
ordinaire  en  une  affaire  malencontreuse  qui  avait  excité  contre 
lui  la  réprobation  de  sa  commune  et  devait  bientôt,  du  reste, 
l'empêcher  d'être  réélu.  Allez  toujours,  lui  disait  le  sénateur,  ne 
tenez  pas  compte  de  ce  qu'on  vous  oppose;  «  le  moment  venu, 
je  ferai  élever  le  conflit  ».  Dans  cette  lettre  il  traitait  de  «  clé- 
rical et  malhonnête  personnage  »  le  président  du  tribunal  civil, 
un   homme  très  modéré,  très  correct  et  estimé  universellement. 
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quente,  M.  Georges  Picot  faisait  paraître  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  et  ensuite  en  un  volume  4, 
tout  un  plan  de  réforme  fondé  sur  l'analyse  de  ces 
abus  qu'il  déplorait. 

«  La  démagogie,  disait-il  dans  sa  conclusion  2, 
veut  des  juges  amovibles;  les  partisans  de  l'absolu 
cherchent  des  magistrats  prêts  à  servir;  le  césa- 
risme  les  jette  aux  pieds  d'un  maître;  les  jacobins 
les  livrent  à  la  puissance  populaire.  Nous  voulons 
des  juges  permanents  qui  puissent  regarder  en 
face  l'arbitraire,  de  quelque  point  de  l'horizon 
qu'il  se  lève.  Nous  voulons  pour  juge  le  plus  savant 
parce  qu'il  aura  le  respect  des  lois,  le  plus  digne 
parce  qu'il  défiera  la  corruption,  et  le  plus  libre 
parce  qu'il  n'obéira  à  personne. 

«  La  démagogie  veut,  en  un  mot,  une  justice 
asservie  sous  un  pouvoir  judiciaire  esclave  de 
l'exécutif.  Nous  voulons  une  justice  indépendante, 
avec  un  pouvoir  judiciaire  placé  assez  haut  pour 
nous  servir  de  guide  dans  notre  marche  et  d'ar- 
bitre dans  les  débats  inconnus  qui  sont  le  secret 
de  l'avenir. 

«  Le  désaccord  est  complet.  C'est  au  pays  qu'est 
réservé  le  soin  de  dire  s'il  se  résigne  à  vivre  sous 
le  pouvoir  absolu,  également  détestable,  du 
peuple  ou  d'un  seul,  ou  s'il  est  résolu  à  fonder  un 
jour  la  liberté  sur  le  respect  des  consciences  et 
des  lois.  » 


1.  La  Réforme  judiciaire  en  France,  Paris,  Hachette,  1881. 

2.  Page  368. 

4. 
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Les  abus  ont-ils  cessé?  La  réforme,  destinée  à 
donner  la  liberté,  s'est-elle  opérée? Non!  Sous  le 
coup  de  la  suspension  de  l'inamovibilité  et  des 
démissions  forcées,  suite  des  décrets  de  1880  contre 
les  congrégations,  la  magistrature  nouvelle  a  dû 
s'adapter  aux  conditions  qui  lai  étaient  faites. 
Parmi  ceux  qui  restaient,  il  en  était  qu'avaient 
protégés  une  haute  situation1,  ou  au  contraire 
leur  obscurité  quelque  peu  voulue,  leur  prudence 
ou  encore  leur  adhésion  sincère  à  ce  que  l'en- 
semble du  régime  nouveau  leur  paraissait  avoir 
d'inévitable.  Beaucoup  d'autres  s'étaient  crus 
obligés  de  montrer  quelque  zèle  et  de  donner 
plus  de  gages  qu'un  magistrat  indépendant  ne 
devrait  en  donner  :  ils  furent  confirmés  dans 
leurs  tendances  par  les  nouveaux  arrivants.  Reste 
à  se  demander  comment  ces  derniers  ont  été 
choisis  depuis  lors  et  à  quel  esprit  ils  semblent 
avoir  obéi. 


* 


Ce  n'est  point  le  personnel  intermédiaire  qui 
est  en  passe  de  compromettre  le  plus  l'institution. 
J'entends  par  personnel  intermédiaire  celui  qui, 
sans  renoncer  à  un  avancement  légitime,  borne 
habituellement  son  ambition  aux  fonctions  de 
président  d'un  tribunal  ou  à  celles  de  conseiller. 

i.  On  ne  crut  pas  devoir  toucher  alors  à  la  Cour  de  Cassation. 
L'âge  élevé  de  tous  ses  membres  paraissait  offrir  des  chances  suf- 
fisantes pour  un  «  renouvellement  «dans  le  sens  désiré. 
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Il  ne  manque  pas  déjeunes  gens  honnêtes  et  intel- 
ligents qui,  après  avoir  terminé  leur  droit,  trou- 
vent plus  conforme  à  leurs  goûts,  plus  commode 
aussi  d'entrer  dans  la  magistrature  qu'au  barreau. 
Quelle  figure  y  font-ils? 

Malgré  la  faible  élévation  du  traitement  (qui 
avait  la  prétention  d'ouvrir  plus  largement  les 
tribunaux  aux  fils  de  la  démocratie),  il  leur  est 
encore  bien  nécessaire  d'avoir  quelque  fortune. 
En  ont-ils  assez  pour  être  absolument  indépen- 
dants? On  peut  trouver  que  la  question  est 
indiscrète  et...  insoluble.  Il  faut  cependant  bien 
observer  (c'est  là  une  partie  de  notre  enquête) 
que  le  jeune  magistrat  se  marie  beaucoup  moins 
aisément  qu'il  ne  le  faisait  sous  l'Empire.  Ceux 
qui  ont  débuté  dans  quelque  carrière  que  ce  soit 
avant  1870,  savent  qu'alors  il  n'était  point  de 
«  parti  »  que  ne  pût  ambitionner  et  obtenir  un 
substitut.  Il  n'en  est  pas  de  même  aujourd'hui. 
Le  père  de  famille  qui  veut  assurer  à  son  héritière 
une  belle  situation  sociale  trouve  souvent  que  le 
magistrat  n'a  plus  ni  la  même  sécurité  ni  la  même 
considération ,  qu'il  peut  être  mêlé  à  des  affaires  en- 
nuyeuses, mis  en  conflit  avec  sa  conscience  ou  avec 
celle  des  personnes  qui  lui  touchent  de  près,  etc. 
Puis  le  jeune  magistrat  subit  la  concurrence,  deve- 
nue plus  sérieuse ,  de  l'universitaire  qui  s'est  multi- 
plié dans  les  chaires,  dans  les  conférences  des 
facultés,  et  des  officiers,  soit  de  cavalerie,  soit 
d'artillerie,  devenus  un  peu  plus  sédentaires  et  plus 
portés  à  la  vie  de  famille. 
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Dans  ces  conditions,  le  personnel  des  tribunaux 
tend  —  là  où  on  est  à  même  de  le  bien  con- 
naître —  à  se  diviser  en  trois  groupes. 

Dans  le  premier  sont  les  hommes  qui  aiment 
leur  profession  et  la  prennent  au  sérieux  ;  mais  ce 
groupe  se  subdivise.  Une  fraction  travaille  (plus 
peut-être  qu'on  ne  travaillait  il  y  a  trente  ans), 
se  distingue  par  des  travaux  scientifiques  ou  par 
un  concours  donné  à  des  œuvres  utiles.  Ceux  de 
l'autre  fraction  se  fixent,  sans  arrière-pensée 
d'ambition,  dans  une  ville  où  ils  ont  leurs  intérêts, 
leurs  attaches,  où  ils  vivent  tranquillement,  où  ils 
jouissent  d'une  considération  peu  disputée. 

Le  second  groupe  important  est  fait  des  ambi- 
tieux qui  veulent  arriver  à  tout  prix,  se  mettent 
bien  avec  les  meneurs,  et  entrent  dans  la  franc- 
maçonnerie  :  je  reviendrai  à  eux  dans  un  ins- 
tant. 

Le  troisième  groupe  comprend  ceux  —  et  ils 
sont  nombreux  —  qui  louvoient  et  limitent  leur 
responsabilité  le  plus  qu'ils  peuvent.  Ils  ne  deman- 
dent pas  mieux,  quand  il  s'agit  d'une  poursuite  à 
intenter,  d'une  instruction  à  conduire,  que  de 
suivre  leur  premier  mouvement,  c'est-à-dire  d'aller 
tout  droit  à  la  justice  et  à  ce  que  demande  Tinté  - 
rèt  social;  mais,  ensuite,  ils  obéissent  docilement 
aune  injonction  soit  directe,  soit  détournée;  ils 
s'excusent  en  disant  qu'il  n'appartient  pas  à  un 
magistrat  de  contrecarrer  le  gouvernement  qui  l'a 
nommé,  et  que,  d'ailleurs,  on  n'entre  pas  dans 
une  carrière  pour  s'en  faire  imprudemment  jeter 
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dehors  par  plus  fort  que  soi.  S'il  y  a  procès  un 
peu  scabreux  au  point  de  vue  politique,  ils  s'arran- 
gent pour  ne  pas  siéger,  et  encore  est-ce  là  un 
mode  subalterne  de  courage,  auquel  ils  ne  se  ris- 
quent pas  toujours.  Plus  généralement  ils  optent 
pour  des  cotes  mal  taillées,  cherchent  des  biais 
pour  se  tirer  d'affaire,  avec  la  loi  Bérenger,  par 
exemple,  qu'ils  appliquent  souvent  à  contre-sens 
et  d'une  façon  peu  conforme  aux  intentions  de  son 
auteur.  On  me  cite  même  une  cour  d'appel  à  qui 
on  avait  déféré  un  jugement  assez  étrange,  et  qui 
rendit  un  jugement  non  moins  singulier  :  elle 
cassa  tous  les  considérants  des  premiers  juges, 
parce  qu'elle  ne  pouvait  moralement  endosser 
des  erreurs  qui  lui  semblaient  trop  fortes;  mais, 
ne  voulant  pas  non  plus  renvoyer  indemnes  des 
prévenus  autour  desquels  s'étaient  agitées  des 
passions  assez  vives,  elle  confirma  les  condamna- 
tions, avec  application  de  la  loi  de  sursis. 

Il  ne  faudrait  pas  connaître  beaucoup  la  nature 
humaine  pour  se  dissimuler  que  de  ces  trois 
groupes  principaux,  c'est  inévitablement  le  second 
qui  doit  exercer  sur  les  autres  l'action  la  plus  per- 
sévérante, et  malheureusement  la  plus  décisive. 
Ce  sont  ses  membres  qui,  d'accord  avec  le  journal 
bruyant  et  insulteur  du  chef-lieu,  intimident  leurs 
collègues  trop  faibles  ou  les  entraînent  à  mi-che- 
min. Ce  sont  eux  qui  visent  le  plus  souvent  les 
mandats  politiques;  ils  y  recherchent  des  moyens 
d'avancement,  soit  en  raison  des  motions  qu'ils 
soutiendront,  soit  parce  qu'ils  se  réservent  défaire 
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place  à  de  plus  favorisés  encore,  et  de  se  faire 
payer  par  le  pouvoir  du  jour  un  désistement 
opportun. 

De  toutes  ces  faiblesses,  la  plus  dangereuse 
c'est,  évidemment,  celle  qui  les  porte  à  entrer  dans 
la  franc-maçonnerie. 

Gomment  comprendre,  d'abord,  qu'un  juge, 
chargé  d'appliquer  la  loi,  fasse  partie  d'une  so- 
ciété secrète  ?  Laissons  de  côté  ce  qu'il  y  a  de  ridi- 
cule dans  cet  appareil  prétentieux  et  matérialiste, 
dans  ces  symboles  sans  croyances,  dans  ce  «  grand 
collège  des  rites  »,  qui  octroie  solennellement  à 
tel  conseiller  d'une  cour  d'appel  de  l'Ouest  l'hon- 
neur du  33e  degré!  Si  tel  ou  tel  d'entre  nous  le 
sait,  ce  n'est  pas  sans  peine,  et  il  a,  sans  doute, 
fallu  bien  des  efforts  pour  se  procurer  le  docu- 
ment où  l'on  me  montre  tout  imprimés  ces  noms 
et  ces  titres.  Gomment  un  magistrat  qui,  par  pro- 
fession, tient  toute  action  dissimulée  pour  suspecte, 
qui  cède  même  si  souvent  à  l'habitude  classique 
de  considérer  comme  criminel  quiconque  ne  peut 
pas  donner  l'emploi  de  toutes  les  heures  d'une  de 
ses  journées  de  l'année  précédente,  ose-t-il  aller 
se  cacher  lui-même  dans  des  loges  où  tout  affecte 
le  mvstère,  et  où  les  initiés  doivent  être  seuls  à  se 
connaître  les  uns  les  autres? 

Ajoutons  que  les  engagements  pris,  les  liens 
acceptés  dans  les  sociétés  charitables  et  dans  la 
franc-maçonnerie,  ne  se  ressemblent  guère.  Que 
tous  les  francs-maçons  ne  soient  pas  des  conspi- 
rateurs, que  ceux  d'aujourd'hui  ne  jurent  pas  (en 
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France,  tout  au  moins)  de  se  servir  du  poison  ou 
du  poignard  à  première  réquisition,  c'est  possible  ; 
mais  qui  niera  qu'un  franc-maçon  ne  soit  obligé 
à  beaucoup  de  choses  envers  un  autre  franc-ma- 
çon? C'est  précisément  pour  ce  motif  que  tant  de 
fonctionnaires  de  tout  ordre  et  de  tout  degré  se 
font  inscrire  dans  les  loges;  mais  un  magistrat, 
destiné  à  rendre  justice  à  tous  et  contre  tous,  sans 
acception  de  personnes,  a-t-il  le  droit  d'entrer 
dans  un  groupe  où  Ton  est  à  peu  près  contraint  de 
protéger  et,  au  besoin,  de  sauver  son  confrère? 

On  sait  que  plus  d'un  souverain  du  siècle  fit 
partie  de  la  franc-maçonnerie.  Les  mémoires  de 
Bismarck  nous  apprennent  que  ce  fut  là  un  des 
faibles  du  vieux  Guillaume.  Il  avait,  dit  son  fidèle 
serviteur,  un  inébranlable  attachement  aux  rela- 
tions maçonniques,  à  ce  point  que,  certain  diplo- 
mate franc-maçon  étant  devenu  impossible  dans 
la  carrière,  Guillaume  n'en  refusa  pas  moins  pen- 
dant longtemps  de  le  mettre  à  la  retraite.  Forcé 
de  céder,  il  lui  compléta  indéfiniment  son  traite- 
ment d'activité  sur  la  cassette  royale,  fait  que  les 
traditions  bien  connues  d'économie  de  la  dynastie 
prussienne  rendaient  encore  plus  significatif.  Si 
Guillaume  Ier  crut  devoir  respecter  à  ce  point  ses 
engagements  envers  les  «  frères  »  de  son  royaume, 
que  ne  sera  pas  tenté  ou  «  forcé  »  de  faire  un  ma- 
gistrat, s'il  est  Vénérable  i  d'une  loge  à  laquelle 

1.  Comme  ce  juge  d'un  tribunal  civil  qui  est  Vénérable  de  la 
la  loge  intitulée  «  Le  tendre  accueil  »,  fondée  le  4  janvier  1897.  — 
Tout  récemment  (rr  août  1902)  on  publiait  une  délibération  prise  par 
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appartient  son  prévenu,  ou  mieux  encore  si  c'est 
son  propre  «  Vénérable  »  qui  comparait  à  sa  barre? 
Personne  n'ignore  ce  qu'est  en  franc-maçonnerie 
le  ((  signe  de  détresse  »  et  à  quoi  il  oblige  des 
«  frères  »  auxquels  il  s'adresse.  On  assure  que, 
dans  une  séance  où  il  fut  renversé,  M.  Brisson,  se 
sentant  perdu,  avait  essayé  de  recourir  à  ce  moyen 
suprême.  Il  paraît  même  que  le  fait  fut  constaté 
dans  des  interruptions  qu'on  a  supprimées  à  Y  Of- 
ficiel. Il  a  fallu  que  le  tumulte  fût  bien  grand  et 
la  crainte  de  l'électeur  bien  forte  pour  que  le 
fameux  signe  ne  ralliât  pas  une  majorité  victo- 
rieuse. Bien  loin  de  Paris,  dans  les  causeries  fami- 
lières des  intermèdes  d'un  congrès  international, 
un  membre  bien  connu  du  Conseil  municipal  de 
Paris  nous  racontait  comment  tel  communard, 
sur  le  point  d'être  fusillé,  au  cours  de  la  semaine 
sanglante,  avait  dû  son  salut  au  signe  de  détresse 
exécuté  devant  un  officier  franc-maçon.  Un  avocat 
très  distingué  et  très  actif,  qui  suit  de  près  toutes 
ces  questions,  me  signale  des  instantanés  pris  par 
des  reporters  américains  dans  la  guerre  de  Cuba; 
il  en  est  un  où  l'on  voit  un  espion  attendu  par  le 
peloton  d'exécution  et  risquant,  lui  aussi,  son  appel 
suprême.  Certes,  je  ne  regrette  pas  qu'on  ait 
épargné  là  des  vies  humaines;  mais  cette  indul- 
gence occulte,  accordée  sur  des  motifs  extra-lé- 
gaux, éprouve  souvent  le  besoin  de  se  faire  excu- 

«  Le  tendre  accueil  »  qui  demandait  que  le  gouvernement  ne  nom- 
mât plus  aucun  fonctionnaire  sans  avoir  pris  l'avis  et  recueilli  les 
renseignements  des  loges  maçonniques. 
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ser.  Celui  qui,  par  accident  ou  par  surprise,  peut 
ainsi  disposer  à  son  gré  de  la  vie  ou  de  la  mort 
d'un  accusé,  limitera  donc  son  intervention.  Et 
alors  qui  sait  si  un  homme  plus  digne  d'intérêt 
et  de  pardon,  mais  qui,  lui,  n'aura  pas  pu  exécuter 
le  geste  sauveur,  n'aura  pas  payé  pour  un  plus 
coupable? 

Ce  sont  là,  dira-t-on,  des  circonstances  extraor- 
dinaires. Soit!  Mais  l'essentiel  peut  s'en  retrouver 
dans  des  cas  qui,  quoique  moins  tragiques,  n'en 
affectent  pas  moins  le  bon  exercice  de  la  justice. 
Bien  des  avocats,  par  exemple,  vous  diront  que 
beaucoup  d'acquittements  scandaleux  en  Cour 
d'assises  n'ont  pas  d'autre  explication  :  le  fameux 
signe  de  détresse  esquissé  à  tout  hasard  (ou  en 
parfaite  connaissance  de  cause)  par  l'escroc,  par 
le  faussaire,  par  le  banqueroutier  frauduleux,  par 
l'homme  accusé  d'un  viol.  Il  a  reconnu  des  frères, 
il  s'est  fait  reconnaître  d'eux;  on  le  ménagera. 
Est-il  possible  que  des  magistrats  se  prêtent  à 
cette  comédie  antisociale  et  qu'ils  se  fassent  légi- 
timement soupçonner  d'y  prendre  part  eux-mêmes, 
au  besoin? 

Me  demandera-t-on  si  ces  magistrats  sont  nom- 
breux? Assurément,  j'en  ignore  le  nombre  exact, 
et  je  n'ai  pas  eu,  je  l'avoue,  la  patience  de  le 
rechercher.  Mais,  outre  que  chacun  de  nous  est 
déjà  bien  renseigné  par  les  confidences  de  plus 
d'un  magistrat  honnête  et  indépendant,  on  peut 
encore  se  procurer  à  Paris  l'annuaire  du  Grand 
Orient.  Quelqu'un  me  le  prête  pour  un  jour  ou 
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deux.  Les  noms  des  simples  membres,  qui  sont 
sans  doute  légion,  ne  s'y  trouvent  pas.  Parmi  les 
Vénérables  des  loges  de  province  affiliées,  je 
trouve  un  juge  d'instruction  et  le  substitut  d'un 
procureur  général.  Mais  je  fais  surtout  attention 
au  pouvoir  central.  Or,  je  constate  là  l'existence 
d'un  «  garde  des  sceaux  »  spécial  à  la  confrérie. 
Il  n'est  pas  bien  sûr  que  celui-là  ne  soit  pas  plus 
puissant  que  le  garde  des  sceaux  toujours  passa- 
ger de  la  place  Vendôme;  voici  quelque  temps 
déjà  que  le  poste  est  tenu,  rue  Cadet,  par  un  de 
ceux  qui  ont  mené  le  plus  activement  la  campagne 
récente  contre  la  liberté  d'enseignement.  On  a  eu 
beau  tourner  en  ridicule  son  nom  et  celui  de  son 
associé,  la  campagne  n'en  marche  que  de  plus 
belle.  Je  vois  aussi  qu'il  y  a  au  Grand  Orient  une 
section  consacrée  au  «  contentieux  »  et  aux  «  af- 
faires j  udiciaires  »  ;  un  conseiller  de  Cour  d'appel 
y  figure.  Enfin,  le  groupe  entier  des  loges  affiliées 
a  une  «  Chambre  de  cassation  »  composée  de 
quinze  membres.  Sur  ces  quinze,  à  côté  de  gens 
obscurs  et  de  condition  plutôt  vulgaire,  je  vois 
un  directeur  d'école  normale  et  trois  magistrats 
(deux  procureurs  de  la  République  et  le  président 
d'un  tribunal  civil) . 

Et  maintenant,  à  l'heure  même  où  j'écris  ces 
lignes,  les  journaux  donnent  le  discours  par  le- 
quel le  Fr.\  Bourceret , rédacteur  de  la  Lanterne, 
membre  du  conseil  de  l'Ordre  du  Grand  Orient, 
a  clos  le  dernier  convent.  Les  deux  cent  cinquante 
membres  présents   ont,    dit   un   compte   rendu, 
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«  salué  par  des  tonnerres  d'applaudissements  » 
le  passage  que  voici  : 

«  C'est  précisément  parce  que  nous  sommes 
les  ouvriers  de  la  pensée  et  les  champions  de  la 
fraternité  universelle  que  nous  avons  pour  ennemis 
les  ambitieux  (!),  les  égoïstes  (!!)  qui  veulent  do- 
miner leurs  semblables,  créer  des  castes  (!!!)  et 
maintenir  des  privilèges  dans  la  société.  Ces 
hommes-là  sont,  pour  nous,  francs-maçons,  d'ir- 
réconciliables ennemis,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
la  forme  de  leur  costume,  qu'ils  portent  une  toge, 
qu'ils  portent  une  soutane,  qu'ils  pointent  même 
une  épée.  »  L'orateur  oublie  l'équerre  et  le  petit 
tablier,  sans  compter  les  autres  attributs... 

Mais  alors  que  font  les  francs-maçons  qui,  après 
avoir  applaudi  ces  paroles,  consentent  encore  à 
«  porter  la  toge  »?  Pourquoi  ceux-là  n'envoient-ils 
pas  leur  démission  au  faux  et  malfaisant  garde  des 
sceaux  du  gouvernement?  Ne  méritent-ils  pas 
d'être  placés  par  le  mépris  public  à  côté  des 
millionnaires  qui,  pour  entrer  à  la  Chambre,  se 
disent  collectivistes,  mais  une  fois  arrivés,  n'en 
gardent  pas  moins  leurs  châteaux  et  leurs  millions? 
Je  m'arrête  ici.  Aller  plus  loin  serait  quitter  le 
champ  d'une  enquête  vérifiable  et  entrer  dans  un 
domaine  où  les  faits,  si  exacts  fussent-ils,  ne 
pourraient  plus  se  présenter  avec  des  apparences 
suffisamment  scientifiques. 
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L'ensemble  des  tribunaux  et  des  cours,  voilà 
surtout  ce  qui,  pour  un  homme  des  classes 
moyennes,  constitue  la  partie  essentielle  du  corps 
appelé  à  rendre  la  justice.  Pour  la  majorité  du 
peuple  cependant,  surtout  dans  nos  campagnes, 
la  justice  qu'on  appelle  de  premier  degré  n'a  pas 
moins  d'importance.  Combien  de  citoyens  dont 
les  intérêts  ne  sont  pas  assez  considérables  pour 
avoir  jamais  affaire  au  tribunal  d'arrondissement 
et  aux  yeux  de  qui  le  juge  de  paix  représente  à 
peu  près  à  lui  seul  toute  la  justice,  aussi  bien  la 
justice  qui  lui  inspire  une  légère  crainte,  très 
salutaire,  que  celle  qui  lui  inspire  la  confiance 
en  lui  assurant  sa  protection!  Il  y  a  encore  des 
provinces  où,  en  parlant  du  juge  de  paix,  les  gens 
l'appellent  tout  simplement  «  monsieur  le  juge  ». 
Ils  y  mettent  une  nuance  de  considération  exté- 
rieure qui  a  grandement  diminué,  rien  n'est  plus 
sûr,  mais  qui  aurait  bien  mérité  qu'on  la  ména- 
geât; elle  en  valait  la  peine. 

Ces  magistrats  conciliateurs  et  protecteurs, 
comment  les  nomme- t-on?  Il  semble  que  sur  c< 
point  tout  ait  été  dit,  car  le  mal  assurément  ne 
date  pas  d'aujourd'hui.  En  1880,  M.  Georges 
Picot  i  donnait  déjà  une  grande  force  à  des 
observations  souvent  répétées  quand  il  écrivait  : 

1.  Ouvr.  cité,  p.  248. 
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«  Tel  personnage  déclassé  que  nul  n'aurait  osé 
proposer  au  garde  des  sceaux  pour  un  siège  en 
son  arrondissement,  a  pu  briguer,  en  récompense 
de  je  ne  sais  quel  service  électoral,  une  justice  de 
paix  éloignée  de  la  ville  où  il  est  trop  connu.  Il 
serait  profondément  injuste  d'affirmer  que  tous 
les  juges  de  paix  sont  des  hommes  qui  n'ont  pu 
réussir  dans  leur  profession  première;  mais  on 
ne  peut  nier  qu'il  n'est  pas  de  déclassé  de  la 
politique  ou  de  la  basoche  qui  n'ait  rêvé  une 
justice  de  paix  et  que  malheureusement,  dans  ce 
rêve  de  leur  ambition,  tous  n'ont  pas  échoué.  » 

Depuis  la  publication  du  livre  de  M.  Picot,  le 
recrutement  ne  s'est  certainement  pas  amélioré. 
Je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  récolter  des  rensei- 
gnements précis  sur  tous  les  points  de  la  France  : 
une  pareille  recherche  aurait  trop  vite  pris  des 
allures,  je  ne  dis  pas  diffamatoires,  mais  en  vérité 
bien  délicates.  Il  suffît  de  consulter  en  passant 
ceux  qui  peuvent  nous  renseigner  en  gros  sur 
leur  pays  d'origine  ou  d'adoption.  L'unanimité 
est  telle  qu'il  s'en  dégage  une  démonstration 
absolument  convaincante;  le  mal  signalé  par 
M.  Picot  s'est  aggravé  partout.  Qu'on  regarde  ce- 
pendant de  plus  près  dans  un  ou  deux  départe- 
ments qu'on  se  trouvera  connaître  mieux  que  les 
autres;  on  y  fera  des  découvertes  surprenantes. 

Je  pourrais  citer  telles  parties  du  pays  où 
couramment  on  nomme  juges  de  paix  d'anciens 
conducteurs  de  diligences,  des  cafetiers,  des  sa- 
leurs  de   jambons,    des   paysans   complètement 
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illettrés,  des  garçons  de  casino.  Le  garçon  d'un 
établissement  vulgairement  appelé  «  beuglant  » 
a  été  fait  juge  de  paix  d'une  ville  qui,  si  elle 
n'est  pas  le  chef-lieu  du  département,  n'en  est 
pas  moins  la  plus  populeuse  et  celle  qui  renferme 
le  plus  d'ouvriers.  Ces  exemples  bien  connus  ont 
même  suscité  un  instant  une  émulation  de  can- 
didatures qui  aurait  dû  faire  reculer  de  plus  d'un 
pas  les  autorités  chargées  de  préparer  les  choix. 
J'ai  eu  entre  les  mains  la  lettre  d'un  meunier  (je 
le  connaissais  bien  d'ailleurs)  qui  écrivait  à  peu 
près  ainsi  à  son  député  :  «  Fatigué  de  tenir  des 
comptabilités  et  de  recevoir  des  faillites,  je  vou- 
drais bien  trouver  une  occupation  plus  tranquille. . . 
Je  me  suis  choisi  d'être  juge  de  paix  (sic)  vous 
verrez  à  mon  écriture  si  je  suis  capable  de  tenir 
l'emploi  ».  Il  demandait,  il  est  vrai,  avec  une 
certaine  modestie,  s'il  ne  pourrait  pas  confier  à 
quelqu'un  l'exercice  habituel  de  ses  fonctions, 
comme  on  délègue  la  gérance  d'un  bureau  de 
tabac.  Un  autre  député  du  même  pays  recevait 
un  jour  une  demande  conçue  en  termes  plus 
brefs  et  aussi  plus  expressifs  :  «  Ayant  tué  un 
gendarme  en  mil  huit  cent  cinquante-un  (style 
de  la  région)  je  demande  une  justice  de  'paix.  » 
Vous  me  direz  que  ces  deux  derniers  postulants 
n'ont  pas  dû  être  nommés.  C'est  exact;  mais  il 
n'est  pas  moins  exact  que  les  nominations  faites 
autour  d'eux  n'étaient  pas  du  tout  de  nature  à 
décourager  leurs  ambitions. 

Ces  «  magistrats  »,   une  fois  nommés,  conti- 
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nuent  souvent  leur  petit  commerce.  Il  en  est 
qui  font  le  placement  des  vins  ou  autres  denrées 
et  qui  usent  de  leurs  attributions  pour  poursuivre 
et  condamner  leurs  concurrents.  Quant  à  leur 
procédure  et  à  leur  jurisprudence,  elle  dépasse 
tout  ce  que  Ton  peut  imaginer. 

Dans  un  chef-lieu  de  canton  (dont  je  suis  prêt 
à  donner  le  nom  à  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
auraient  quelque  raison  pour  me  le  demander), 
le  juge  de  paix  —  c'était  vers  1885  —  avait  as- 
sisté, je  n'ose  dire  participé,  à  une  rixe.  Il  voulut 
poursuivre;  mais  n'ayant  pas  de  témoins  à  son 
gré,  il  résolut  d'être  à  la  fois  témoin  et  juge. 
Donc,  le  jour  de  l'audience,  il  se  leva,  mit  sa 
toque  sur  son  siège  et,  descendant  à  la  barre,  il 
s'interrogea  lui-même,  faisant  successivement  les 
demandes  et  les  réponses  —  «  Qui  êtes-vous?  — 
Un  tel!  —  Votre  profession?  —  Juge  de  paix.  — 
Vous  jurez  de  dire  toute  la  vérité?  —  Je  le  jure. 
—  Dites  ce  que  vous  savez.  »  Et  là  il  entama  son 
récit.  Puis  il  revint  à  son  fauteuil,  remit  sa  toque 
et,  «  considérant  »  le  témoignage  qui  venait  d'être 
entendu,  il  prononça  sa  petite  condamnation. 

Un  de  ses  collègues  du  même  département 
s'attendait,  quant  à  lui,  dans  une  certaine  affaire, 
à  des  témoignages  peu  conformes  à  ses  vues.  11 
s'agissait  de  bien  peu  de  chose  :  une  pauvre  bonne 
femme  ramassait  des  feuilles  mortes  dans  les  allées 
d'un  château  dont  les  maîtres  étaient  absents.  Le 
château  était  mal  vu  des  autorités,  la  bonne 
femme  et  sa  parenté  ne  l'étaient  pas  moins,  car  le 
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pays  est  très  divisé  et  les  luttes  électorales  y  sont 
extrêmement  vives.  Un  matin,  on  fit  demander  à 
la  femme  par  le  garde  champêtre  si  elle  avait  la 
permission.  Elle  répondit  que  oui,  ce  qui  était  la 
vérité.   Mais  l'autorisation  écrite?  —  Mon  Dieu, 
non!  — Alors  elle  reçut  une  assignation  à  com- 
paraître devant  le  juge  de  paix.  Des  hommes  fort 
au  courant  de  toutes  les  misères  du  pays  inter- 
vinrent. L'un  alla    chez  le  juge   de    paix  pour 
demander  à  voir  le  dossier  afin  de  plaider  pour 
l'inculpée.  Il  fut  reçu  par  la  servante  qui  lui  dit  : 
«  Ah!  vous  venez  pour  l'affaire?  C'est  bien  inu- 
tile ;  nous  avons  le  procès- verbal  du  garde  cham- 
pêtre, nous    condamnons.  »   On  finit  cependant 
par  trouver  le  juge  lui-même,  on  lui  annonça  que 
le  régisseur  du  château  en  question  était  prêt  à 
témoigner  que    la  ramasseuse  de  feuilles  avait 
toujours  été  autorisée,  et  que,  s'il  était  entendu  à 
l'audience,  il  ferait  sa  déposition  dans  ce  sens. 
Chose  convenue!  Mais,  au  jour  dit,  le  juge  ren- 
dait son  arrêt  dix  minutes  avant  l'heure  légale 
de  l'ouverture   de    l'audience    et    alors    que  le 
témoin  était  en  droit  de  n'être  pas  encore  arrivé  ! 
Inutile  d'ajouter  que,  dans  de  semblables  circons- 
tances, le  juge  de  paix  sait  limiter  sa  condam- 
nation de  manière  à  ce  qu'il  n'y  ait  point  d'appel. 
Je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  donner  un 
dernier  exemple.  Un  maire  (il  est  devenu  sénateur) 
avait  fondé  dans  sa  commune  un  cercle  dit  l'Union 
républicaine.  Une  scission  s'y  produisit  et  dix  ou 
douze  membres  démissionnèrent.  On  les  fit  pour- 
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suivre  pour  paiement  de  ]a  cotisation  (il  s'agissait 
de  trois  francs).  A  l'audience,  ils  affirmèrent 
qu'ils  avaient  démissionné  en  temps  voulu,  dans 
les  formes  très  simples,  il  est  vrai,  qui  étaient 
usitées  parmi  eux.  Néanmoins,  ils  voulurent  bien 
remettre  encore  une  fois  leurs  trois  francs,  mais 
en  réitérant  devant  le  juge  de  paix  qu'ils  étaient 
bel  et  bien  démissionnaires  et  comptaient  que 
cette  fois  on  les  laisserait  tranquilles.  Mais,  dans 
l'intervalle,  on  avait  fait  rédiger,  par  les  non- 
dissidents,  un  article  portant  que  tous  les 
membres  du  cercle  étaient  engagés  pour  dix  ans, 
et  le  juge  de  paix  lui-même  avait  la  prétention 
de  donner  à  cet  article,  inconnu  des  protesta- 
taires, une  action  rétroactive.  De  là  poursuites 
nouvelles,  puis  disputes,  rixes  et  coups  qui  con- 
duisirent de  braves  gens  en  police  correction- 
nelle. Le  tribunal,  éclairé  sur  les  antécédents, 
les  condamna,  mais  avec  application  de  la  loi 
Bérene^er. 

Ces  incidents,  plus  comiques  pour  le  lecteur  que 
pour  les  gens  poursuivis,  ne  paraîtront  peut-être 
pas  avoir  grande  importance.  Je  répondrai  d'a- 
bord qu'en  effet,  les  affaires  portées  devant  les 
justices  de  paix  n'engagent  jamais  de  gros  inté- 
rêts pécuniaires,  mais  qu'enfin  tout  est  relatif.  11 
faut  se  placer  au  point  de  vue  de  nos  populations 
rurales,  et  se  rappeler  que  pour  elles  la  moindre 
somme  a  sa  valeur.  Ce  qui  est  encore  plus  à  con- 
sidérer, c'est  que  tout  ce  qui  est  de  nature  à  leur 
faire  douter  de  la  justice  sociale  les  désarme  de 
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plus  en  plus  devant  les  tentations  de  cet  égoïsme 
âpre,  soupçonneux  et  dissimulé,  qui  est  le  grand 
péril  de  leurs  âmes.  Puis,  s'il  est  permis  de  rele- 
ver, en  en  précisant  les  circonstances,  des  actes  du 
genre  de  ceux  que  je  viens  de  rappeler,  je  ne 
crois  pas  qu'on  s'attende  ici  à  ce  que  je  multiplie 
les  accusations  graves;  il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'en  être  prodigue  sans  scrupules  ou  sans 
imprudence. 

Voici,  cependant,  ce  que  je  puis  dire. 

En  premier  lieu,  ceux  qui  ont  rendu  de  tels 
jugements  ont  certainement  méconnu  les  règles 
de  la  justice.  Se  font-ils  faute  de  l'outrager  plus 
encore  si  les  intérêts  politiques  auxquels  ils  doi- 
vent leur  nomination  le  leur  demandent,  s'ils  se 
croient  obligés  de  payer  par  des  services  l'appui 
que  tout  un  parti  leur  donne  contre  un  parti 
adverse?  Ainsi,  qu'attendre  d'équitable  de  ces 
autres  juges  de  paix  qu'on  a  choisis,  non  plus 
parmi  les  garçons  de  café,  mais  parmi  les  officiers 
ministériels  hors  d'état  de  conserver  leur  étude? 
Voilà  encore  un  abus  signalé  en  1880  et  qui, 
depuis  lors,  a  pris  d'étonnantes  proportions. 
Affirmer  qu'on  nomme  aujourd'hui  des  notaires 
que  cette  nomination  seule  arrache  à  la  police 
correctionnelle  ou  à  la  cour  d'assises,  paraîtra 
bien  grave.  Et,  cependant,  pour  recueillir  des 
cas  de  ce  genre,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
pris  par  devoir  scientifique  l'habitude  de  s'é- 
clairer en  toute  occasion  sur  les  formes  les  plus 
variées  de  la  criminalité  ;  il  est  des  départements 
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où  ces  exemples  crèvent  les  yeux1.  Je  dirai  même 
plus  :  si  l'opinion  les  supporte  à  ce  point,  c'est 
qu'elle  en  est  arrivée  à  considérer  la  chose  comme 
passée  dans  nos  mœurs  et  rendue  à  peu  près 
inévitable,  au  même  titre  que  la  lenteur  des 
bureaucrates,  la  rapacité  des  hommes  d'affaires 
et  la  corruption  des  députés. 

Les  comptes  rendus  des  cours  d'assises  se 
chargent,  quelquefois,  de  suppléer  à  ce  qu'une 
enquête  personnelle  a  de  trop  délicat.  Voici  un 
fait  que  j'ai  déjà  eu  occasion  de  raconter2  :  il  se 
passait  en  1894.  Un  notaire  bourguignon  était 
condamné  à  deux  ans  de  prison.  Le  jury  lui  avait 
accordé  des  circonstances  atténuantes,  parce  qu'il 
avait  été  prouvé  aux  débats  que  son  prédécesseur, 
qui  était  son  père,  était  en  partie  responsable  de 
sa  déconfiture.  Or  ce  père  avait  été,  après  cession 
de  son  étude,  nommé  juge  de  paix.  Après  la  con- 
damnation de  son  fils,  il  resta  juge  de  paix.  On 
trouva  seulement  qu'il  lui  était  difficile  de  con- 
tinuer à  rendre  la  justice  dans  le  même  canton 
(ce  canton  était  tout  à  fait  voisin  de  son  ancienne 


1.  Je  rencontre  un  ancien  magistrat  qui  a  été  procureur  de  la 
République  dans  deux  villes,  l'une  du  centre,  l'autre  de  l'ouest. 
Par  surcroît  de  précaution,  je  lui  demande  s'il  trouve,  quant  à 
lui,  mon  jugement  exagéré.  Il  me  répond  que,  dans  la  première 
de  ces  deux  villes,  il  a  eu  sous  ses  ordres  un  juge  de  paix  qu'on 
venait  de  replacer  après  une  suspension  de  deux  ans,  pour  faux. 
Dans  le  second  parquet,  il  a  eu  à  faire  condamner  un  de  ses  juges 
de  paix,  également  pour  faux. 

2.  Dans  la  Quinzaine  du  1er  avril  1896,  article  intitulé  :  Les 
notaires,  étude  morale. 
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étude).  On  le  nomma,  avec  avancement,  dans  le 
département  limitrophe.  Quand  un  juge  de  paix 
n'a  pas  son  histoire  aussi  connue,  quand  on 
ignore  les  plaintes  qui  avaient  circulé  sourdement 
ou  clairement,  c'est  quelquefois  parce  qu'il  vient 
de  loin  ;  et,  en  effet,  on  prend  souvent  (quoique 
pas  toujours,  en  ces  derniers  temps)  la  précaution 
de  dépayser  celui  qu'on  veut  tirer  d'un  mauvais 
pas.  Si,  cependant,  vos  relations  vous  permettent 
d'être  renseigné,  il  vous  arrivera  d'être  averti 
que  tel  homme  auquel  on  vient  de  faire  traverser 
la  France  pour  l'envoyer  rendre  la  justice  en  vos 
parages,  sort  à  peine  d'être  notaire  et  conseiller 
d'arrondissement,  notaire  peu  scrupuleux,  con- 
seiller d'arrondissement  très  dévoué.  Il  avait 
d'abord  eu  quelque  mauvaise  affaire  d'ordre 
privé,  mais  qui,  n'étant  point  trop  scandaleuse, 
avait  pu  être  étouffée;  puis,  comme  il  avait  sciem- 
ment desservi  d'une  façon  grave  les  intérêts  d'un 
client,  celui-ci  avait  fait  du  bruit,  et  il  avait  bien 
fallu  en  subir  les  conséquences.  On  avait  donc 
liquidé  la  situation  comme  on  avait  pu,  et  on  avait 
récompensé  les  services  politiques  en  disposant 
d'un  canton  lointain. 

Ces  histoires-là  sont  de  tous  les  jours.  Tous  les 
jours  aussi,  pour  rapporter  la  vérité  complète, 
vous  entendrez  dire  que  les  juges  de  paix  de 
cette  dernière  catégorie  sont  encore  les  meilleurs, 
en  ce  sens  qu'ils  sont  plus  instruits,  plus  expé- 
rimentés que  les  autres.  Faut-il  croire  enfin 
qu'ayant  frôlé  de  près  le  code  pénal,  et  ayant 
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réussi  à  se  tirer  d'affaire,  ils  se  sont  assez  assagis 
pour  vouloir  prendre  intelligemment  des  précau- 
tions? La  chose  est  très  vraisemblable.  En  tout 
cas,  ce  n'est  guère  vanter  le  corps  tout  entier  que 
de  lui  trouver  son  élite  dans  des  représentants 
ainsi  recrutés  *. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  des  magistrats 
primaires  qu'au  point  de  vue  des  rapports  avec 
les  partis  politiques  et  des  conflits  purement 
civils.  Mais  il  y  a  une  autre  partie  de  ces  fonctions 
qui,  à  l'heure  actuelle,  souffre  grandement  dans 
nos  campagnes,  et  tout  le  monde  s'en  plaint;  les 
délits  et  les  crimes  n'y  sont  plus  poursuivis  suffi- 
samment, la  police  ne  s'y  fait  plus.  On  voudrait 
que  le  vagabondage  et  la  mendicité  (la  fausse 
mendicité  surtout)  fussent  promptement  réprimés 


1.  Un  honorable  magistrat  que  je  fréquente  pendant  quelques 
mois  de  l'année,  me  dit  avoir  trouvé  dans  un  arrondissement 
voisin  l'idéal  du  juge  de  paix. 

Ce  juge  de  paix  fut  nommé  ne  sachant  absolument  rien  de  ce 
qu'il  aurait  dû  savoir,  mais  il  en  avait  conscience  et  il  avait  peur 
de  commettre  des  injustices.  Celte  louable  humilité  eut  des  con- 
séquences inattendues.  Quand  il  vit  arriver  devant  lui  les  premiers 
plaideurs,  il  les  apostropha  en  leur  disant  :  «  Qu'est-ce  que  vous 
venez  faire  ici?  vous  mettre  des  frais  sur  le  dos?  Allez-vous-en  et 
que  je  ne  vous  revoie  plus!  ou  plutôt,  si,  allez  boire  ensemble  et 
faites-vous  des  concessions;  ça  vaudra  mieux.  Quand  vous  vous 
serez  mis  d'accord,  vous  viendrez  me  le  dire.  »  11  paraît  que  le 
bruit  s'en  répandit  sans  provoquer  trop  de  protestations.  Les 
gens  surent  peu  à  peu  qu'il  était  inutile  de  compter  sur  leur  juge 
pour  les  «  concilier  ».  Et  ils  prirent  le  parti  de  se  concilier  tout 
seuls...  Je  ne  crois  pas  malheureusement  que  cette  méthode  puisse 
devenir  universelle.  Et  puis,  ce  juge  si  modeste  avait  d'autres 
attributions  qu'il  lui  était  difficile  de  décliner. 
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sur  place,  et  Ton  demande  à  étendre  de  ce  côté 
«  la  compétence  »  du  juge  de  paix.  C'est  très  bien 
en  théorie  ;  mais  à  ce  vœu  répond  aussitôt  un  cri 
universel  :  avant  d'étendre  la  compétence  juri- 
dique des  juges  de  paix,  étendez  d'abord  leur 
compétence  morale  et  intellectuelle1.  Non  seule- 
ment ils  ne  sont  généralement  pas  à  la  hauteur  de 
ces  nouvelles  fonctions  qu'on  leur  destine,  mais 
ils  ne  suffisent  certainement  pas  à  la  tâche  qui 
leur  incombe  dès  aujourd'hui.  Ne  parlons  pas  de 
la  tenue  proprement  dite  du  tribunal  de  simple 
police  où  se  passent  trop  souvent  les  scènes  de 
vaudeville  qu'on  a  lues  plus  haut.  Le  juge  de  paix 
devrait,  dans  son  canton,  avoir  constamment  l'œil 
ouvert  sur  tout  ce  qui  peut  faciliter,  le  cas  échéant, 
Tinstruction  que  le  tribunal  de  première  instance 
peut  avoir  à  y  ouvrir.  Soit  spontanément  quand 
il  s'agit  de  flagrant  délit,  soit  sur  réquisition  du 
tribunal,  il  doit  tenir  lieu  d'un  véritable  commis- 
saire de  police  aux  délégations  judiciaires.  S'il 
ne  le  fait  pas,  tout  l'édifice  de  la  justice  répressive 
croule  dans  nos  campagnes,  et  c'est  bien  là  le 
spectacle  auquel  nous  assistons.  Qu'on  me  per- 
mette d'élargir  quelque  peu  la  discussion. 

Dans  une  récente  séance  de  la  Société  générale 
des  prisons,  l'on  passait  en  revue  les  mérites  et 
les  défauts  de  la  nouvelle  loi  sur  l'instruction  cri- 
minelle. Pour  la  défendre,  on  disait  :  «  nos  mœurs 

1.  Au  Sénat,  M.  Bérenger  avait  déposé  et  défendu,  par  les  meil- 
leurs arguments,  un  amendement  préparant  à  cette  réforme  si 
nécessaire.  L'amendement  fut  repoussé. 
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et  l'ensemble  entier  de  nos  habitudes  ne  permet  - 
taient  plus  l'instruction  secrète  ;  il  fallait  que  le 
juge  d'instruction  devînt  simplement  juge  au 
lieu  d'être  policier  ».  A  quoi  d'autres  membres  de 
la  réunion  répondaient  :  «  Oui,  cela  était  désira- 
ble et  même  inévitable  ;  mais  avant  de  briser  les 
armes  du  juge  d'instruction,  il  fallait  en  préparer 
d'autres;  plus  précisément  il  fallait  que  la  société 
fût  assurée  de  voir  arriver  dans  le  cabinet  du  juge 
d'instruction  des  recherches  toutes  faites  qu'il  eût 
à  juger,  non  à  inventer  ou  à  remplacer  par  ces 
interrogatoires  subtils,  inquisitoriaux  et  décon- 
certants où  il  plaidait  le  faux  pour  savoir  le  vrai. 
Or,  quel  moment  choisit-on  pour  émousser  les 
armes  du  juge  d'instruction?  Celui  où  les  autres 
armes  avec  lesquelles  la  société  essaie  de  se  dé- 
fendre sont  plus  débiles  ou  plutôt  plus  nulles  que 
jamais.  »  Et  dès  lors  un  critique  de  la  loi,  s'adres- 
sant  à  l'un  de  nos  magistrats  les  plus  vénérés,  lui 
dit  :  «  A  l'époque  où  vous  étiez  procureur  général, 
Monsieur  le  conseiller,  vous  aviez  encore  dans 
les  cantons  des  agents,  des  collaborateurs  sur 
lesquels  vous  pouviez  compter.  Nous,  aujourd'hui, 
nous  n'en  avons  plus  :  on  ne  nous  donne  pour 
juges  de  paix  que  des  cabaretiers  et  des  agents 
électoraux!  »  Qui  tenait  ce  langage?  Le  procu- 
reur général,  en  activité,  d'une  des  Cours  d'appel 
du  nord  de  la  France  1. 


1.  Mes  observations  personnelles  qu'on  a  lues  plus  haut  avaient 
été  surtout  recueillies  dans  le  midi  et  dans  le  centre. 
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Il  est  permis  dès  lors  de  se  demander  quelle 
valeur  a  la  statistique  qui,  depuis  1895,  annonce 
une  diminution  de  la  criminalité  à  presque  tous 
les  degrés.  Si  la  police  ne  se  fait  plus,  si  on  ne 
poursuit  plus  les  vrais  délinquants,  est-il  éton- 
nant que  le  total  des  dénonciations,  plaintes  et 
procès-verbaux  diminue  et  celui  des  condamna- 
tions également?  En  attendant,  la  proportion  des 
crimes  et  délits  qu'on  ne  poursuit  pas  parce  que 
les  auteurs  en  demeurent  inconnus,  reste  au  ni- 
veau si  élevé  auquel  elle  s'est  haussée  l. 

Mais  peut-être  touchons-nous  ici  à  la  sphère 
supérieure  d'où  descend  l'action  directrice  de  la 
justice  nationale.  Abordons  avec  l'esprit  le  plus 
scientifique  et  le  plus  impartial  qu'il  nous  sera 
possible  cette  dernière  partie  de  notre  tâche. 

1.  Je  répéterai  ici  une  observation  très  importante  que  j'ai  déjà 
faite  dans  le  Journal  des  Débats.  Tandis  que  la  statistique  cri- 
minelle nous  donne  une  baisse  dans  la  plupart  des  délits  qui  re- 
lèvent de  la  police  ordinaire  (et  particulièrement  dans  le  vaga- 
bondage), elle  nous  offre  une  hausse  toujours  croissante  dans  les 
délits  dont  connaissent  les  polices  spéciales,  comme  celles  des 
eaux  et  forêts,  de  la  chasse,  de  la  pêche,  des  chemins  de  fer,  des 
fraudes  commerciales,  etc.  Si  le  respect  de  la  propriété  avait  réel- 
lement augmenté  dans  notre  pays,  n'en  verrait-on  pas  les  résul- 
tats aussi  bien  dans  la  sphère  où  agissent  des  polices  plus  indé- 
pendantes que  dans  celle  où  règne  la  police  gouvernementale  et 
politique?  Puis,  comment  ne  pas  suspecter  la  statistique  d'une 
année  où  l'on  peut  faire  le  rapprochement  suivant?  Une  année, 
par  exemple,  on  nous  annonce  450  suicides  de  moins;  mais,  à  une 
autre  page,  vous  trouvez  562  «  morts  accidentelles  »  de  plus. 
C'est  un  peu  louche. 
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Écartons  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  des 
allusions  de  circonstances.  Il  y  a  des  faits  perma- 
nents qu'il  faut  bien  relever,  et  voici  les  princi- 
paux :  1°  l'importance  croissante  que  la  chancel- 
lerie a  prise,  non  pas  seulement  dans  la  direction 
générale  de  la  justice,  dans  l'interprétation  des 
lois  difficiles,  dans  l'esprit  à  imprimer  aux  par- 
quets, mais  dans  les  affaires  particulières  où  elle 
est  en  butte  aux  sollicitations  politiques;  2°  les 
fréquents  changements  de  garde  des  sceaux,  puis- 
que, de  1882  à  1898,  nous  en  avons  eu  22;  3°  les 
changements  non  moins  fréquents  (puisqu'ils  sont 
la  conséquence  des  premiers)  dans  le  personnel 
des  secrétaires  généraux  et  directeurs  du  Ministère 
de  la  justice  ;  4°  l'habitude  prise  de  faire  passer 
par  la  place  Vendôme  quiconque  est  persona  gra- 
tior  près  du  ministre  de  l'année  et  de  l'envoyer 
ensuite,  au  détriment  de  bien  des  magistrats  de 
carrière,  à  l'un  des  postes  les  plus  élevés  de  la 
Cour  d'appel  de  Paris  ou  de  la  Cour  de  cassa- 
tion. 

Ces  faits-là,  qui  les  ignore?  Et  qui  n'a  remar- 
qué là  deux  maux  qui,  quoique  semblant  contra- 
dictoires, ne  s'accordent  que  trop  pour  s'exaspérer 
mutuellement,  la  mobilité  dans  les  personnes  et 
la  continuation  obstinée  d'un  même  système?  Ce 
système,  on  le  pratique  avec  d'autant  moins  de 
scrupules  que  personne  n'a  le  temps  d'en  assumer 
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la  responsabilité  réelle  et  que  chacun  peut  se  dire  : 
«  mes  prédécesseurs  en  faisaient  autant,  et  mes 
successeurs  en  feront  peut-être  encore  davan- 
tage ». 

Un  des  hommes  les  plus  éminents,  les  plus 
modérés,  les  plus  «  dévoués  à  nos  institutions  » 
que  je  connaisse,  me  donnait  un  jour  la  «  for- 
mule »  de  cette  situation,  en  me  disant  :  «  Je  ne 
l'aurais  jamais  cru  avant  d'être  venu  camper 
dans  cette  maison,  mais  notre  chancellerie  est  le 
plus  grand  laboratoire  d'iniquité  qui  puisse  exister 
dans  un  pays.  »  11  est  vrai  que  celui  qui  en  parlait 
ainsi  avec  beaucoup  d'autorité  essayait  de  ne  pas 
trop  s'en  prendre  aux  hommes.  Il  s'en  prenait, 
savez- vous  à  qui,  ou  à  quoi?  Au  téléphone!  Quel 
que  fût  son  empressement  légèrement  ironique 
à  ménager  ses  supérieurs  d'un  jour,  tout  n'était 
pas  faux  dans  son  ingénieuse  explication.  Du 
moins  peut-on  dire  que  le  téléphone  a  multiplié 
des  tentations  auxquelles  les  gens  n'étaient  que 
trop  portés  à  céder. 

Déjà  le  télégraphe  avait  singulièrement  cor- 
rompu les  bureaucrates  du  Ministère  de  la  justice. 
Quand  il  fallait  autrefois  rédiger  entièrement  et 
signer  de  sa  main  des  instructions,  on  hésitait,  on 
pesait  ses  résolutions.  On  hésita  beaucoup  moins 
quand  il  fut  possible  d'envoyer  des  dépêches  ainsi 
conçues  :  «  ordre  de  surseoir...  attendez  [sous 
Forme]  des  instructions...  abstenez -vous  »,  et 
autres  semblables,  sans  qu'on  pût  savoir  exacte- 
ment par  qui,  comment,  dans  quelles  conditions 
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avait  été  fait  pareil  usage  de  l'autorité  du  Ministre. 
Mais  avec  le  téléphone,  c'est  bien  autre  chose! 
L'office  actuel  du  directeur  des  Affaires  criminelles 
est  d'être  toute  la  journée  l'oreille  et  la  bouche 
pendues  à  l'appareil.  Il  écoute,  quoi?  Les  raisons 
de  ceux  qui  poursuivent  ou  voudraient  poursuivre? 
Oui,  un  peu;  mais  singulièrement  plus  les  récla- 
mations élevées  contre  ceux  qui  ont  l'audace  de 
poursuivre  :  réclamations  de  député,  réclama- 
tions de  sénateur,  réclamations  envoyées  au  nom 
du  président  du  comité  électoral,  au  nom  du 
rédacteur  en  chef  du  journal,  réclamations  (oh! 
celles-là  surtout)  du  Vénérable  de  la  Loge,  etc. 
Et  à  tous  il  faut  répondre.  Partent  donc  de  tous 
les  côtés  des  instructions  comme  celles-ci  :  «  On 
avisera...  intérêt  supérieur  à  obtenir  une  ordon- 
nance de  non-lieu...  raisons  des  plus  sérieuses 
pour  ne  pas  poursuivre...  obligation  pour  le  pro- 
cureur d'attendre  des  instructions  nouvelles  (qui 
ne  viendront  jamais)  et,  d'ici  là,  se  considérer 
comme  provisoirement  dessaisi  des  soins  de  la 
poursuite,  etc. ,  etc.  »  Et  de  la  plupart  de  ces  ques- 
tions comme  de  ces  réponses,  il  ne  reste  aucune 
trace,  pas  même  la  trace  quasi  imperceptible  que 
laissait  la  dépêche  télégraphique. 

Aussi  arrive-t-il  souvent  qu'on  ne  se  donne 
même  pas  la  peine  d'esquisser  aucune  explication. 
Un  magistrat  d'une  des  grandes  villes  de  France 
me  rapportait,  il  y  a  deux  mois,  le  fait  suivant  : 
Un  notaire  de  son  arrondissement  allait  être  jugé  : 
le  jour  de  l'audience  était  fixé.  La  veille  de  cette 
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audience,  ordre  bref  arrive  de  Paris  d'avoir  à 
envoyer  d'urgence  le  dossier  à  la  chancellerie. 
Il  y  avait  de  cela  trois  ans  en  1899  ;  le  dossier  y 
est  encore,  et  personne  n'en  a  plus  jamais  entendu 
parler. 

Était-il  donc  si  téméraire  de  dire  l  que,  sous 
couleur  de  Ministère  de  la  justice,  nous  avons 
plutôt  un  ministère  contre  la  justice,  comme  nous 
avons  incontestablement  un  Ministère  contre  les 
cultes?  Oui,  le  Ministère  de  la  justice  paraît  être 
devenu,  dans  notre  organisation  sociale,  ce  que 
les  physiologistes  appellent  un  centre  inhibiteur, 
c'est-à-dire  qui  arrête  les  actions  au  lieu  de  les 
mettre  en  mouvement.  Oui,  on  peut  dire  avec 
vraisemblance  :  le  Ministère  dit  de  la  justice 
est  ainsi  nommé,  parce  que  c'est  le  lieu  où  l'on 
travaille  à  empêcher  l'exercice  de  la  justice  de 
créer  des  embarras  au  gouvernement  et  à  ses 
amis. 

Une  me  reste  plus  à  ajouter  qu'un  mot  :  tous 
ces  fonctionnaires  praticiens  du  téléphone  et  mis 
bon  gré,  mal  gré,  au  service  des  intérêts  politi- 
ques du  jour,  ce  sont  eux  qui,  avec  les  change- 
ments si  fréquents  de  Ministère,  vont  maintenant 
occuper  les  places  vacantes  à  la  Cour  de  cassation. 
La  valeur  individuelle  de  beaucoup  d'entre  eux 
est  indiscutable,  elle  est  connue.  Et  encore  a-t-on 
beaucoup  de  peine  à  recruter  la  chambre  civile, 


1.  A   propos  du   droit  de  poursuite  à  accorder  aux  associa- 
tions. 
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car  dans  la  nécessité  où  l'on  est  d'y  mettre  des 
hommes  compétents,  on  doit  se  résigner,  de 
temps  à  autre,  à  y  mettre  des  hommes  indépen- 
dants. Mais  qu'a  fait  d'eux  un  tel  système?  Quelles 
habitudes  leur  a-t-il  données?  Quelle  liberté  leur 
a-t-il  laissée?  Je  me  borne  à  enregistrer  le  fait  et 
à  demander  s'il  est  de  nature  à  accroître  le  pres- 
tige si  fortement  menacé  de  nos  institutions. 

Trouvera-t-on  ces  jugements  excessifs?  Je  ne 
me  bornerai  pas  à  en  appeler  à  l'expérience  que 
chacun  de  nous  doit  avoir  de  ce  qui  se  passe  en 
son  arrondissement.  Je  rappellerai  l'affaire  encore 
récente  de  M.  Cabanes;  elle  est  assurément  «  ty- 
pique ». 

M.  Cabanes,  qui  avait  eu,  comme  procureur  de 
la  République  de  Montbrison,  à  requérir  contre 
Ravachol  et  l'avait  fait  avec  courage,  était  pro- 
cureur à  Caen.  Là  il  crut  de  son  devoir  de  pour- 
suivre un  officier  ministériel.  Qu'avait  fait  celui- 
ci?  Il  avait  fraudé  le  fisc  et  commis,  dans  une 
affaire  de  succession,  des  imprudences  d'autant 
plus  graves ,  qu'il  se  portait  comme  héritier  en 
conflit  avec  d'autres  personnes  de  la  ville.  Je  ne 
veux  pas  insister  sur  ces  faits,  la  citation  authen- 
tique d'un  arrêt  de  Cour  d'appel  qu'on  lira  tout 
à  l'heure  me  suffira  largement.  Mais  l'inculpé 
avait  des  amis  puissants  et,  en  particulier,  le 
député,  maire  de  la  ville,  homme  habitué,  paraît- 
il,  de  longue  date,  à  opérer  généreusement  beau- 
coup de  sauvetages  et  qui  à  ce  titre  fut  parfaite- 
ment à  sa  place  dans  le  poste  de  garde  des  sceaux. 
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Il  avait  su  intéresser  à  la  cause  de  l'officier  minis- 
tériel le  ministre  d'alors  et  ses  bureaux.  Fort  de 
cette  protection,  l'inculpé  comparut  devant  le 
tribunal  de  première  instance  :  il  voyait  figurer 
parmi  ses  juges  un  de  ses  anciens  clercs,  un  de  ses 
clients,  ayant  alors  une  affaire  importante  en  son 
étude,  un  magistrat  enfin  qui,  ayant  participé, 
dans  une  certaine  mesure,  à  l'instruction,  aurait 
eu  le  devoir  de  se  récuser. 

Ce  tribunal  jugeant  disciplinairement  (car  on 
avait  réussi  à  éviter  une  juridiction  plus  sévère) 
acquitta  son  homme,  même  sur  le  seul  fait  avoué 
de  la  fraude  l.  Il  osa  même  publiquement  avan- 
cer dans  ses  considérants  :  «  que  dans  l'état  ac- 
tuel de  nos  mœurs  une  fraude  envers  ladminis- 
tration  de  l'enregistrement  n'est  considérée  par 
personne  comme  portant  atteinte  à  l'honorabi- 
lité, et  que  par  suite  l'estime  et  la  considération 
du  notaire  ne  pouvaient  être  en  rien  diminuées  ». 
Il  ajoutait  «  que  la  peine  disciplinaire,  même  la 
plus  légère,  prononcée  par  le  tribunal,  serait  en- 
core excessive  parce  qu'elle  serait  de  nature, 
après  des  poursuites  aussi  retentissantes,  à  laisser 
planer  sur  les  actes  du  notaire  incriminé  un 
soupçon  injuste  et  immérité  ». 

Voilà  qui  était  clair.  Messieurs  les  fraudeurs 
normands  ont  été  ce  jour-là  bien  avertis.  Leurs 
scrupules,  s'il  leur  en  restait,  ne  doivent  plus  leur 
peser  lourd  2. 

1.  Il  s'agissait  d'une  dissimulation  de  180.000  francs. 

2.  El  dans  quelle  partie  de  la  France  un  tribunal  donnait-il 
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Le  procureur  crut  devoir  en  appeler  d'un  tel  ju- 
gement, ce  dont  aucun  homme  impartial  ne  sera 
surpris.  Il  a  donné,  dans  diverses  brochures,  le 
récit  des  efforts  qu'on  fit  pour  l'arrêter.  Un  journal 
essaya  de  l'intimider,  en  annonçant  d'avance  sa 
destitution,  méritée,  disait-il,  par  des  poursuites 
peu  heureuses.  Puis  la  chancellerie  s'en  mêla.  Deux 
ministres,  qu'on  ne  nous  accusera  pas  de  vouloir 
flatter,  MM.  Trarieux  et  Ricard,  appartenant  à  des 
cabinets  de  nuances  contraires,  avaient  l'un  et 
l'autre  approuvé  les  poursuites. 

Le  nouveau  ministre,  M.  Darlan  (ex-notaire), en- 
treprit de  les  arrêter  l  et  fît  donner  des  ordres  en 
conséquence  au  procureur  de  la  République.  Celui- 
ci  résista,  argua  de  son  droit,  reconnu  par  tous 
les  auteurs  et  par  des  arrêts  solennels  de  la  Cour 


d'avance  de  pareilles  «  raisons  »  d'impunité?  Dans  celle  où  il  se- 
rait le  plus  nécessaire  d'avoir  des  chefs  de  parquet  consciencieux 
et  libres  dans  leurs  allures,  pays  par  excellence  de  l'alcoolisme  et 
de  la  dépopulation  volontaire,  pays  où  la  criminalité  à  tous  ses 
degrés  dépasse  de  beaucoup  la  moyenne  de  la  criminalité  française, 
pays  où  ni  la  flétrissure,  ni  la  prison  n'effraye  personne  (Voyez 
mon  livre  La  France  criminelle,  chap.  vi),  où  à  l'époque  même 
de  l'affaire  en  question  un  plaignant  disait  au  tribunal  qu'il  lui 
était  égal  d'être  appelé  canaille  ou  voleur,  mais  qu'il  ne  suppor- 
terait pas  d'être  qualifié  d'imbécile;  pays  enlin  où  un  juge  (c'é- 
tait celui-là  même  qui,  ami  ou  client  de  l'officier  ministériel 
poursuivi,  avait  néanmoins  dirigé  l'information),  interrogé  comme 
témoin  en  Cour  d'assises  et  légèrement  repris  pour  n'avoir  pas 
dénoncé  certaines  dilapidations  municipales,  répondait  :  «  Je  n'ai 
pas  voulu,  à  la  veille  des  élections,  porter  tort  au  parti  auquel  je 
me  fais  honneur  d'appartenir.  » 

1.  Ou  du  moins  de  limiter  l'appel  au  fait  de  la  fraude  pour  dis- 
simulation des  titres,  en  laissant  de  côté  d'autres  faits  plus  graves. 
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de  cassation.  Il  rappela  ces  traditions  si  connues 
et  si  sages,  que,  dans  la  magistrature  debout, 
les  supérieurs  peuvent  suppléer  à  la  négligence 
ou  à  l'inertie  de  leurs  inférieurs  en  leur  ordonnant 
des  poursuites,  mais  ne  doivent  pas  leur  interdire 
celles  que  sur  place  ils  jugent  nécessaires  sous  leur 
propre  responsabilité.  On  lui  répondit  que  c'était 
parfait  en  théorie,  mais  que  la  doctrine  ne  tenait 
pas  contre  le  fait  pratique.  Or,  «le  fait  pratique  », 
c'était  l'ordre  même  d'en  haut  :  il  fallait  obéir 
ou  s'en  aller.  M.  Cabanes  s'en  alla  donc;  car,  nommé 
à  un  poste  inférieur,  il  le  refusa  et  démissionna. 


Il  démissionna  sans  avoir  pu  obtenir  ni  qu'on 
fît  un  supplément  d'enquête,  ni  surtout  —  ce 
qui  est  plus  grave  —  qu'on  attendît  l'arrêt  de  la 
Cour  d'appel.  A  peine  un  mois  après  sa  disgrâce, 
la  Cour  lui  donnait  complètement  raison.  Elle  lui 
donnait  raison  sur  son  appel,  qu'on  avait  essayé 
de  présenter  comme  irrecevable  devant  l'appel 
plus  limité  qu'avait  voulu  lui  substituer  le  pro- 
cureur général.  Elle  lui  donnait  raison  quant  au 
fond  ;  car  enfin,  quoiqu'il  ne  s'agisse  nullement 
pour  nous  de  décider  entre  des  intérêts  privés, 
qui  ne  nous  regardent  pas,  il  faut  bien  que  nous 
soyons  fixés  sur  ce  que  l'action  intentée  en  la  cir- 
constance avait  de  sérieux,  et,  je  dirai  plus,  d'iné- 
vitable. 
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Voici  donc  quelques-uns  des  termes  de  l'arrêt  de 
la  Cour  :  «  Considérant  qu'il  a  été  établi  au  cours 
de  cette  instruction  que  X...  a  commis  l'impru- 
dence de  ne  pas  déférer  au  désir  qui  lui  a  été 
exprimé  par  les  dames  Y...  et  Z-.^de  faire  ap- 
poser les  scellés  au  domicile  de  la  défunte  le  jour 
du  décès  ;  —  qu'il  a  été  plus  imprudent  encore 
en  se  rendant  seul,  le  20  juin,  avant  tout  dépôt  de 
testament,  avant  tout  envoi  en  possession,  deux 
jours  après  l'inhumation  de  la  testatrice,  au  do- 
micile de  cette  dernière,  où  il  a  ouvert  un  coffre- 
fort  et  un  secrétaire  et  a  appréhendé  divers  titres 
et  papiers  qui  y  étaient  enfermés  ;  —  que  rendez- 
vous  ayant  été  pris  le  26  juin  dans  la  matinée 
afin  d'opérer  des  recherches  contradictoires  dans 
le  même  domicile,  X...  est  arrivé  à  huit  heures 
du  matin  avec  deux  clercs  de  son  étude  et  s'est 
livré  à  la  visite  des  meubles  et  à  l'inspection 
des  papiers  sans  attendre  la  dame  Y...,  qui  est 
arrivée  une  heure  plus  tard  ;  —  que  X...  s'ex- 
cuse en  alléguant  un  malentendu  ;  —  qu'il  in- 
voque un  autre  malentendu  pour  expliquer 
comment  il  s'est  rendu  avec  son  domestique,  le 
1er  juillet,  à  B.,  à  la  maison  de  campagne  de  la 
défunte,  oit  il  a  procédé,  sans  le  moindre  contrôle, 
au  dépouillement  des  papiers,  alors  que  la  dame 
Y...  lui  avait  fait  remettre  la  veille,   avant  son 

1.  Lesquelles  avaient  des  raisons  de  croire  à  l'existence  d'un 
second  testament  postérieur  à  celui  que  détenait  le  notaire  et  par 
lequel  ce  dernier  bénéficiait  personnellement  d'avantages  assez 
considérables. 
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départ,  une  lettre  l'invitant  à  ne  pas  procéder  en 
son  absence  à  de  telles  investigations...»  Bref,  la 
Cour  prononçait  que  ces  agissements  «  incorrects 
étaient  de  nature  à  éveiller  tous  les  soupçons  ». 

Mais,  quand  cet  arrêt  était  rendu,  le  procureur 
de  la  République  dont  il  justifiait  l'honorable  té- 
nacité ne  faisait  plus  partie  de  la  magistrature. 
On  pouvait  dès  lors  se  demander  :  «  Si  ceux-là 
sont  obligés  de  partir,  à  quoi  donc  doivent  se 
résigner   ceux  qui  restent?  » 

La  Cour  d'appel  ne  fut  pas  seule  à  prendre  le 
parti  du  procureur  de  la  République  disgracié. 
Le  premier  président  honoraire  tout  récemment 
retraité,  le  nouveau  premier  président,  républi- 
cain éprouvé,  autant  qu'homme  de  science,  le  pré- 
fet enfin  le  félicitaient  de  son  courage  dans  des 
lettres  où  ils  lui  écrivaient  :  «  Vous  ferez  de  ces 
lignes  l'usage  que  bon  vous  semblera  »,  et  où  ils 
lui  disaient  :  «  Vous  laisserez  chez  les  honnêtes 
gens,  et  c'est  là  l'essentiel,  le  souvenir  d'un  ma- 
gistrat digne  de  ce  nom  dans  toute  son  acception, 
d'une  intégrité  impeccable  et  capable  de  briser 
sa  carrière  plutôt  que  de  transiger  avec  le  de- 
voir. » 

Le  préfet  —  car  c'était  lui  —  qui  s'engageait 
publiquement  par  de  tels  éloges  était-il  un  mé- 
content, un  audacieux?  A-t-il  été  blâmé?  Non; 
car  peu  après,  son  ministre  lui  accordait  une  pro- 
motion dans  la  Légion  d'honneur.  Tout  ceci  est 
parfait,  et  l'on  sera  ravi  que  ce  préfet  modèle 
n'ait  point  eu  à  pâtir  de  son  courage.  Mais  enfin 


LA  MAGISTRATURE.  99 

vous  avouerez  que  le  plus  courageux  de  tous  a 
encore  été  le  procureur  de  la  République.  Or, 
celui-ci  n'a  été  ni  officier  ni  chevalier;  il  a  été 
quelque  temps  avocat  à  la  Cour  d'appel  de 
Paris,  et  il  est  mort,  ne  laissant  aux  siens  que  le 
souvenir  de  ses  épreuves.  Alors,  me  direz-vous, 
qu'est-ce  qu'il  faut  y  comprendre? 


Il  faut  comprendre  ceci  :  c'est  que  nous  avons 
un  mécanisme  immense,  aux  engrenages  indéfi- 
nis, auquel  nul  n'est  sûr  de  pouvoir  jamais  sous- 
traire quoi  que  ce  soit,  qui  peut  tout  atteindre, 
tout  déformer,  tout  broyer,  tout  éliminer,  mais 
qui  peut  aussi  tout  cacher,  tout  ménager,  tout 
épargner;  or  ce  mécanisme  dit  gouvernemental 
est  sans  moteur,  j'entends,  bien  entendu,  sans 
moteur  fixe  et  rationnellement  organisé. 

Des  individus  se  succèdent  qui  lui  donnent  une 
impulsion  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Souvent 
ces  impulsions  se  contrarient,  fussent-elles  don- 
nées à  la  même  heure;  alors  une  partie  des  roua- 
ges se  détraque,  et,  de  leur  côté,  rien  ne  va  plus. 
Mais  il  y  en  a  tant  et  de  si  divers,  et  il  y  a  tant  de 
gens  qui  ne  demandent  qu'à  les  faire  aller  du  doigt 
ou  du  pied,  que  le  grand  mécanisme  est  toujours 
en  mouvement,  toujours  bruyant,  toujours  don- 
nant les  apparences  d'une  activité  qui  ne  s'arrête 
pas.  Nul  de  ceux  qui  s/appliquent  à  en  user  pour 
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le  bien  n'est  sûr  de  pouvoir  mener  à  terme  une 
tâche  quelconque.  Point  d'ingénieur  qui  ne  s'at- 
tende à  ce  qu'un  ordre,  une  demande  d'essai, 
émanée  de  comités  bigarrés,  vienne  bouleverser 
toutes  ses  études;  point  d'explorateur  qui,  lancé 
par  un  ministère,  ne  s'expose  à  être  désavoué  par 
un  autre;  point  de  procureur  tenant  en  main 
l'arme  nécessaire  de  la  défense  sociale  qui  ne  soit 
en  péril  d'être  lui-même  blessé  dans  les  efforts 
qu'il  fait  pour  s'en  servir  selon  sa  conscience.  Et 
cependant  il  y  a  toujours  des  incompétents  prêts 
à  s'asseoir  devant  l'un  ou  l'autre  de  ces  rouages  et 
même  à  y  pratiquer  le  système  du  touche-à-tout. 
La  moindre  majorité  suffit  pour  leur  en  donner  le 
pouvoir.  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  à  laquelle  ils 
réussissent,  c'est  à  faire  du  mal. 

Que  nous  donne,  en  effet,  cette  activité  déré- 
glée, incohérente,  contradictoire,  où  il  n'y  a  de 
suite  que  dans  les  efforts  de  ceux  qui  s'appliquent 
à  la  désorganisation  universelle?  Un  journal  habi- 
tuellement plus  optimiste  le  disait  il  n'y  a  pas 
bien  longtemps  :  des  ruines! 

«  Autour  de  nous,  écrivait  le  Temps,  nous  ne 
voyons  que  des  ruines  et  les  échafaudages  d'une 
maison  qu'on  bâtit  bien  lentement  ou  qu'on  a 
l'air  de  bâtir.  Point  de  gouvernement,  point  de 
partis  politiques.  Un  personnel  parlementaire  dont 
rien  ne  sert  de  dissimuler  la  proverbiale  médio- 
crité et  qui  —  tous  les  quatre  ans,  automatique- 
ment —  s'enfonce  encore  davantage  dans  le  mé- 
diocre :  tous  les  esprits  éminents  écartés  de  la 
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direction  des  affaires  publiques  par  un  ostracisme 
où  se  combinent  le  manque  d'éducation  du  suf- 
frage universel,  la  violence  des  luttes  électorales, 
les  abus  de  la  presse...,  voilà  où  nous  en  som- 
mes. » 

Le  rédacteur  qui  a  écrit  ces  lignes  si  judicieuses 
a  eu,  ce  jour-là,  un  vrai  courage.  A  quelles  nuan- 
ces subtiles,  à  quelle  savante  pondération  dans  le 
regret  et  dans  l'excuse  a-t-il  du  avoir  recours 
«  quatre  ans  après  »?  Gomment  a-t-il  dû  juger  des 
scandales  comme  ceux-ci  :  un  tribunal  dont  les 
membres,  après  s'être  battus,  en  chambre  du  con- 
seil, après  s'être  fait  réciproquement  des  «  coups 
et  blessures  »  justiciables  du  code  pénal,  ont  été 
simplement  déplacés  —  un  substitut  invitant  pu- 
bliquement les  électeurs  ministériels  à  tomber, 
gourdin  en  main,  sur  le  candidat  dit  nationaliste 
(un  officier  dont  l'honneur,  comme  le  patriotisme, 
était  au-dessus  de  tout  soupçon);  ce  singulier  ma- 
gistrat se  glorifiant  publiquement  d'avoir  en  effet 
lancé  un  tel  appel  et  s'en  voyant  presque  aussitôt 
récompensé  par  un  avancement. 

Quand,  d'autre  part,  desjuges  honnêtes  repous- 
sent avec  calme  les  injonctions  d'un  préfet  ou 
qu'ils  croient  devoir  opposer  les  témoignages 
concordants  de  sept  honnêtes  citoyens  à  l'unique 
témoignage  d'un  fonctionnaire,  aussitôt  la  presse 
gouvernementale  demande  la  suppression  de  l'ina- 
movibilité. 

Après  avoir  signalé  les  agents  de  corruption 

auxquels  la    magistrature   est  exposée,   Le  Play 

G. 
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ajoutait  dans  son  livre  :  «  Tous  les  peuples  civi- 
lisés ont  aperçu  cet  écueil,  et  ils  s'appliquent  à 
l'éviter  en  choisissant  les  magistrats  parmi  les 
classes  les  plus  accessibles  au  sentiment  du  devoir, 
en  les  rendant  indépendants  de  toutes  les  influen- 
ces sociales,  enfin  en  réduisant  autant  que  possi- 
ble, à  Y  aide  d'institutions  auxiliaires,  le  nombre 
des  juges  de  profession.  » 

Ces  «  institutions  auxiliaires  »,  ce  sont  elles  que 
d'excellents  esprits  ne  cessent  de  recommander 
aux  libres  initiatives.  Avions-nous  donc  tort  de 
réclamer  le  droit  de  poursuite  pour  certaines  asso- 
ciations éprouvées  qui  défendent  si  péniblement 
la  moralité  publique?  Avions-nous  tort  de  con- 
seiller aux  citoyens  de  se  liguer,  de  se  syndiquer 
pour  la  défense,  trop  mal  assurée,  de  leurs  inté- 
rêts légitimes?  Certes  non,  et  la  nécessité  de  plus 
en  plus  urgente  de  sortir,  par  la  création  de  forces 
libres  et  organisées,  de  la  situation  intenable  où 
nous  sommes,  ne  fait  que  mettre  tous  les  jours  en 
plus  pleine  lumière  la  sagesse  à  longue  portée 
de  ceux  qui  ont  vu  là  pour  la  France  un  moyen  de 
salut. 


L'ACCROISSEMENT  DE  LA  CRIMINALITÉ 


ET    LA 


DIMINUTION  DE  LA  RÉPRESSION 


Il  est  des  démocraties  qui  n'aiment  pas  qu'on 
leur  vante  les  honnêtes  gens  :  témoin  l'histoire 
d'Aristide  et  de  cet  «  Athénien  »  fatigué  "de  l'en- 
tendre appeler  juste.  Mais  ces  démocraties-là  n'ai- 
ment pas  davantage  qu'on  leur  rappelle  leurs... 
faiblesses.  C'est  ainsi  que,  «  fatigués  »  d'entendre 
parler  de  l'accroissement  des  délits,  nos  gouver- 
nants essayèrent  tout  d'abord  de  supprimer  pure- 
ment et  simplement  la  statistique  criminelle,  puis 
tout  au  moins  de  l'alléger,  en  suspendant  une 
bonne  partie  des  poursuites  qu'elle  avait  à  enre- 
gistrer. Il  ne  faut  pas  trop  dire  qu'il  y  a  des  héros, 
mais  il  ne  faut  pas  trop  dire  non  plus  qu'il  y  a  des 
coquins.  A  des  titres  divers,  il  est  également  dan- 
gereux de  parler  des  uns  et  des  autres  et  d'accepter 
même  qu'ils  existent  :  tel  est  le  dernier  mot  de  la 
théorie  strictement  égalitaire. 

Tel  n'est  pas  le  nôtre,  disons-le  tout  de  suite. 
C'est  pourquoi,  sans  nous  occuper  présentement 
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des  héros  qu'on  persécute,  nous  allons  nous  per- 
mettre de  nous  demander  où  en  est  le  flot  montant 
des  coquins,  qu'on  ne  poursuit  plus  guère,  et 
comment  on  se  comporte  à  leur  égard. 


Je  remonte  en  arrière  de  dix  ans.  Ce  n'est  pas 
trop  dans  la  vie  publique.  On  était  en  1893.  Le 
compte  général  de  la  justice  criminelle,  que  le 
garde  des  sceaux  doit  publier  tous  les  ans,  était 
en  retard  de  quatre  années.  On  avait  le  compte  de 
1888  ;  on  aurait  bien  voulu  s'en  tenir  là  et  mettre 
au  secret  cette  statistique  indiscrète.  Le  crédit  des- 
tiné à  payer  le  personnel,  à  dresser  les  tableaux, 
à  faire  imprimer  le  rapport,  était  successivement 
abaissé  de  25.000  francs  à  16.000,  puis  à  6.000. 
On  n'avait  môme  pas  attendu  les  votes  du  Parle- 
ment. Des  virements  avaient  soustrait  à  la  statis- 
tique criminelle  une  partie  des  sommes  qui  lui 
revenaient.  Les  mauvaises  langues  prétendaient 
—  non  à  la  légère  —  que  ces  fonds  avaient  servi 
au  luxe  intime  et  personnel  de  certain  secrétaire 
ou  homme  de  confiance  installé  dans  la  chancelle- 
rie. Les  hommes  d'étude  s'émurent  et  les  sociétés 
savantes  protestèrent  avec  vivacité. 

Peut-être  aurait-on  eu  difficilement  gain  de 
cause  et  aurait-on  vu  la  statistique  criminelle  ré- 
duite à  quelques  publications  sommaires  et  espa- 
cées, si  la  France  n'avait  eu  alors  à  préparer  un 
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congrès  pénitentiaire  international  pour  1895. 
Inviter  chez  soi  tous  les  plus  hauls  représentants 
de  la  justice  dans  les  États  du  monde  entier,  leur 
soumettre  tout  un  programme  de  questions  rela- 
tives à  la  répression  du  crime  et,  là,  leur  avouer 
que  depuis  le  dernier  congrès  (celui  de  Saint- 
Pétersbourg  en  1890)  la  France  avait  négligé  de 
tenir  ses  comptes  sur  les  résultats  de  ses  propres 
institutions,  s'apprêter  enfin  à  faire  devant  le 
monde  savant  le  sacrifice  de  cette  statistique  cons- 
tamment donnée  en  modèle,  depuis  1825,  à  toutes 
les  nations  civilisées,  c'était  s'exposer  à  faire  triste 
figure.  L'administration  aurait  eu  là  une  respon- 
sabilité d'autant  plus  grande  que  déjà  elle  pour- 
suivait avec  une  remarquable  ténacité  l'envahis- 
sement par  lequel  elle  a  transformé  en  pures 
cérémonies  officielles  préparées,  organisées,  ré- 
gentées par  des  fonctionnaires,  ces  congrès  dont 
la  science  libre  seule  avait  eu  autrefois  l'initiative. 
Il  fallut  donc  s'exécuter,  sans  avoir  trop  l'air  de 
céder.  On  fit  ce  que  les  administrations  excellent 
à  faire  :  on  frappa  des  deux  côtés  à  la  fois.  On  se 
sépara  en  même  temps  et  du  fonctionnaire  qui 
avait  voulu  tuer  la  statistique  et  de  celui  qui  avait 
tout  fait  pour  la  sauver.  Puis  on  publia  hâtive- 
ment des  volumes  peu  complets.  On  supprima 
surtout  certaines  feuilles  où  quelques  lecteurs 
avaient  pris  l'habitude  de  lire  tout  haut  les  mar- 
ques trop  évidentes  de  la  supériorité  de  certaines 
institutions  privées  sur  les  institutions  similaires 
de  l'État.  On  se  réserva  enfin  d'étudier  les  moyens 
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pratiques  de  présenter  au  public  des  comptes 
rendus  d'aspect  moins  pessimiste. 

C'est  que  les  tableaux  à  présenter  n'avaient  en 
effet  rien  de  bien  rassurant.  Négligeons  les  détails 
et  prenons  en  bloc  les  chiffres  annuels  des 
«  plaintes,  dénonciations  et  procès-verbaux  » 
transmis  aux  parquets  par  les  gendarmes,  les 
maires,  les  commissaires  de  police,  les  gardes  et 
autres  agents  compétents. 

En  1860,1e  total  était  de  250.500.  On  va  voir 
comment  il  était  destiné  à  monter  avec  une  régu- 
larité peu  flatteuse. 

On  en  compte  successivement  : 


En  1884 432.500 

En  1885 447.300 

En  1888 460.082 

En  1889 468.392 

En  1890 470.948 

En  1891 493.658 

En  1892 532.954 

En  1893 536.010 


Les  poursuites  (non  pas  seulement  les  plaintes, 
mais  les  poursuites1)  contre  les  mineurs  de  16  à 
21  ans  ont  monté  de  13.238  en  1880  à  17.217 
en  1893. 

Dans  un  ordre  de  faits  tout  voisin,  les  suicides 
s'élevaient,  de  2.119  en  1831,  à  9.266  en  1893; 


1.  Car  elles  seules  nous  sont  données  à  part  pour  cette  caté- 
gorie. 
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et,  depuis  1850,  l'ensemble  des  suicides  de  mi- 
neurs augmentait  de  100  pour  100  l. 

La  justice  était-elle  donc  plus  rigoureuse,  la 
procédure  mieux  faite,  la  poursuite  plus  vigilante? 
Non,  hélas!  car  il  fallait  bien  enregistrer  les  cri- 
mes et  délits  dont  les  auteurs  ne  pouvaient  pas 
être  découverts.  La  proportion  en  avait  monté 
successivement  de  11  pour  100  en  1876,  à  14  pour 
100  en  1880,  à  plus  de  16  pour  100  en  1893.  En 
chiffres  absolus,  on  en  avait  eu  55.882  en  1880. 
On  devait  en  compter  89.462  en  1892. 

Et  cependant,  les  récidivistes,  dont  le  nombre 
croissant  avait  causé  tant  de  frayeur,  auraient  bien 
dû  baisser,  puisque  la  loi  de  transportation  et  la 
loi  plus  récente  de  relégation  faisaient  retenir  ou 
envoyer  à  la  Nouvelle-Calédonie  et  à  la  Guyane 
des  milliers  de  criminels  ou  de  délinquants  en- 
durcis. Du  25  novembre  1885  au  31  décembre 
1890,  les  tribunaux  avaient  prononcé  la  peine 
accessoire  de  la  relégation  contre  plus  de  7.000 
récidivistes  (indépendamment  de  la  transportation 
des  criminels  condamnés  en  cour  d'assises).  D'au- 
tre part,  avec  la  loi  du  27  mai  1885,  on  avait  rem- 
placé par  une  simple  interdiction  de  séjour  la 
durée  obligatoire  de  la  surveillance  de  la  haute 
police,  qui  provoquait  un  si  grand  nombre  de 
libérés  à  des  rechutes  presque  inévitables  :  par 
suite  de  cet  adoucissement,  les  infractions  au  ban 


1.  Voy.  dans  le  Correspondant  du  10  avril  1898  notre  article 
sur  les  Suicides  déjeunes  à  Paris. 
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de  surveillance,  qui  dépassaient  5.000  en  1884, 
étaient  tombées  au-dessous  de  1.000  en  1888. 

L'accroissement  de  la  criminalité  résultait  donc 
bien  de  causes  profondes.  Plus  on  pompait  hors 
du  marais  criminel  d'eaux  fangeuses  et  empoi- 
sonnées pour  les  rejeter  hors  de  la  métropole,  plus 
celle-ci  en  recevait  des  sources  élargies  où  s'accu- 
mulent le  désordre  des  mœurs,  l'esprit  de  convoi- 
tise et  l'esprit  de  révolte. 


Quand  un  budget  se  trouve  en  déficit,  chacun 
sait  que  les  hommes  politiques  ont  à  leur  disposi- 
tion plusieurs  moyens  d'en  atténuer  le  fâcheux 
effet.  Le  plus  loyal  et  finalement  le  plus  sur  serait 
de  faire  des  économies  sérieuses.  Le  plus  expéditif 
et  le  plus  facile  est  de  dissimuler  certaines  dé- 
penses reportées,  soit  sur  des  budgets  spéciaux, 
soit  sur  le  chapitre  toujours  ouvert  des  crédits 
supplémentaires,  etc. 

Pour  parera  «  l'inflation  »  du  budget  du  crime, 
il  y  a  également  deux  méthodes  : 

L'une,  plus  longue  et  plus  patiente,  consiste  à 
améliorer  simultanément  la  législation,  la  police 
et  la  justice  :  la  législation,  en  la  rendant  clé- 
mente là  où  il  faut  et  sévère  là  où  il  faut  ;  la  police, 
en  lui  donnant  les  moyens  d'exercer  son  action 
avec  vigilance,  avec  promptitude,  avec  indépen- 
dance, dans  le  seul  souci  des  vraies  exigences  de 


ACCROISSEMENT  DE  LA  CRIMINALITÉ.  109 

la  sécurité  publique;  la  justice,  enfin,  en  l'affran- 
chissant également  de  toute  préoccupation  et  de 
toute  visée  étrangères  à  sa  destination  essentielle. 

Il  y  a,  d'autre  part,  une  méthode  plus  tentante 
et  qui,  pour  ceux  qui  détiennent  le  pouvoir  d'un 
jour,  suffit  à  tromper  autant  qu'il  le  faut  le  gros 
du  public  :  elle  consiste  à  diminuer  d'abord  le 
plus  possible  le  nombre  des  affaires  jugées  (ce 
sont  celles  que  l'on  met  toujours  en  avant)  sur 
l'ensemble  de  celles  qui  sont  apportées  au  parquet  ; 
puis  à  faire  en  sorte  que  le  nombre  même  de  ces 
dernières  diminue,  grâce  à  la  prudence  et  à  la 
«  discrétion  »  inspirées  ou  commandées  aux  di- 
vers agents  chargés  de  les  faire  parvenir. 

Que  la  première  de  ces  deux  méthodes  n'ait  pas 
été  absolument  négligée,  qu'elle  ait  même  eu 
quelque  succès,  grâce  à  l'initiative  de  certains 
hommes  —  tels  que  M.  Bérenger  —  et  de  plus 
d'une  société  à  la  fois  active  et  savante,  je  me 
garderai  bien  de  l'oublier.  Que  de  fois  n'ai-je  pas 
cité  aussi  les  comités  de  défense  des  enfants  tra- 
duits en  justice  et  les  œuvres  de  toute  nature  dont 
l'assistance  est  offerte  à  ceux  qui  sont  en  péril  de 
tomber...  ou  de  retomber!  En  1850,  nous  avions 
400  patronages  d'ordres  divers.  En  1896,  — 
ainsi  qu'on  pouvait  le  voir  sur  les  grands  tableaux 
affichés  à  la  dernière  Exposition  universelle,  — 
nous  en  comptions  1.285.  Certes,  si  l'action  gou- 
vernementale avait  secondé  *,  si  même  elle  n'avait 


1.  Certaines  administrations  compétentes  et  responsables  l'ont 
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pas  entravé  plus  d'une  fois  les  efforts  des  bienfai- 
teurs de  l'humanité,  le  nombre  des  malfaiteurs  de 
grand  chemin  aurait  dû  véritablement  et  sérieuse- 
ment baisser,  ce  qui  ne  s'est  point  produit. 

Sur  quoi  donc  a  porté  l'effort  des  divers  minis- 
tères? 

D'abord,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué,  la  propor- 
tion des  plaintes,  dénonciations  et  procès-verbaux 
suivis  d'une  poursuite,  a  notablement  diminué. 
En  1888  et  1889,  cette  proportion  était  de  47  pour 
100.  Dès  1894  (époque  où  l'on  se  préoccupa  beau- 
coup d'améliorer  les  statistiques  devenues  trop 
mauvaises)  jusqu'en  1899,  nous  la  voyons  tomber 
peu  à  peu  à  42,  à  40,  à  39,  et  enfin  à  36  pour  100. 

Ici,  plusieurs  explications  sont  nécessaires. 

Je  suis  loin  de  prétendre  que  toutes  les  plaintes, 
dénonciations  et  procès-verbaux  doivent  être  suivis 
d'un  jugement.  D'abord,  pour  un  grand  nombre, 
dont  il  a  été  question  plus  haut,  la  chose  est 
même  impossible.  Comment  engager  des  pour- 
suites quand  les  auteurs  des  crimes  ou  des  délits 
restent  inconnus  ou  insaisissables?  Mais  voilà  déjà 
une  cause  de  la  diminution  des  jugements  dont  il 
n'y  a  pas  lieu  d'être  flatté,  ni  d'essayer  de  faire 
sortir  la  preuve  d'une  amélioration  réelle,  il  s'en 
faut!  Les  autres  raisons  invoquées  sont  :  l'insuffi- 
sance des  charges,  l'âge  des  inculpés,  leur  état 
mental,  l'absence  d'un  intérêt  assez  grave  pour  la 


fait,  notamment  à  Paris,  et  avec  générosité.  Mais  nous  parlons 
ici  de  l'ensemble  de  la  politique,  répudiant  tout  «  esprit  nouveau  ». 


ACCROISSEMENT  DE  LA  CRIMINALITÉ.  111 

société  et  l'ordre  public...  N'oublions  pas  enfin  la 
rubrique  imprimée  chaque  année  dans  les  comptes 
généraux  :  «  ou  pour  tout  autre  motif  ».  Tout 
cela  est  assez  élastique  et  peut  être  soit  rétréci, 
soit  élargi,  suivant  les  dispositions  actuelles  des 
Parquets  et  l'orientation  qui  leur  est  donnée.  Que 
beaucoup  de  cas  aient  mérité  en  effet  l'indulgence 
et  que  la  société  n'eût  pas  eu  beaucoup  à  gagner 
à  une  poursuite  et  à  une  condamnation,  on  peut, 
on  doit  le  reconnaître.  Mais  enfin,  des  faits  pareils, 
il  y  en  avait  dans  les  années  précédentes,  il  y  en 
a  eu  de  tout  temps.  Faut-il  croire  que  ce  sont  ceux- 
là  qui  se  sont  accrus?  Faut-il  croire,  d'autre  part, 
que  la  malignité  publique,  l'esprit  de  rancune  et 
de  jalousie  aient  multiplié  les  dénonciations  exa- 
gérées ou  calomnieuses?  Tout  ce  que  nous  aperce- 
vons autour  de  nous  ne  justifie  guère  une  telle 
hypothèse.  Nous  voyons  beaucoup  plutôt  les  gens 
lésés  céder  au  découragement,  au  scepticisme,  et 
calculer  que  la  poursuite  du  tort  qu'on  leur  a  fait 
leur  coûterait  plus  que  leur  indifférence,  celle-ci 
dût-elle  entraîner  l'impunité  complète  du  cou- 
pable1. 


1.  J'ai  raconté  ailleurs  l'histoire  —  absolument  authentique  — 
d'un  homme  qui  faisait  métier  et  profession  de  se  faire  condamner 
périodiquement  pour  vivre  aux  frais  de  l'État.  11  avait  sa  prison 
où  il  s'était  fait  confier,  à  l'infirmerie,  un  certain  travail  facile 
qu'on  lui  gardait,  et  il  se  considérait  comme  un  véritable  fonc- 
tionnaire. Lorsqu'il  avait  été  libéré  et  que,  après  quelques  jours  de 
vie  à  l'aventure,  il  éprouvait  le  besoin  d'aller  reprendre  ses  fonc- 
tions, il  se  faisait  servir  chez  un  restaurateur  un  dîner  qu'il  ne 
payait  pas.  Or  il  lui  arriva  une  fois  dans  ses  tentatives  (dont  la 
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Mais  avant  d'arriver  au  Parquet,  l'immense  ma- 
jorité de  ces  plaintes  avaient  subi  une  première 
épreuve.  Celles  qui  sont  envoyées  directement 
sont  une  infime  minorité  :  trente  mille  peut-être 
contre  cinq  cent  mille.  Les  cinq  cent  mille  passent 
par  les  gendarmes,  les  commissaires  de  police, 
les  maires.  Or,  ici,  la  preuve  est  faite  que  la  vigi- 
lance de  la  poursuite  a  faibli  beaucoup  plus  que 
n'a  désarmé  le  mépris  de  la  loi  et  le  mépris  de  ses 
concitoyens. 

La  principale  source  par  laquelle  arrivent  les 
plaintes,  c'est  la  gendarmerie.  Or,  on  sait  à  quel 
point  cette  partie  importante  de  son  rôle  a  été 
atteinte  et  diminuée  !  Je  ne  ferai  pas  sur  ce  point 
d'enquête  personnelle,  je  m'en  rapporterai  à  ce 
que  disait  au  Président  de  la  République  le  garde 
des  sceaux  de  1895,  en  lui  présentant  le  compte 
général  de  la  justice  criminelle  pour  1892. 

«  Une  des  principales  causes,  disait-il,  de  la 
progression  des  délits  non  poursuivis  doit  être 
cherchée  dans  l'insuffisance  numérique  du  per- 
sonnel de  la  gendarmerie  et  dans  la  multiplicité 
des  services  extra-judiciaires  qui  lui  sont  deman- 
dés. Le  nombre  des  gendarmes  qui  était  de 
18.634  en  1860,  ne  s'est  élevé  qu'à  20.782  ei 
1892,  pendant  que  la  population  avait  augmenté 

première  avait  été  chez  Marguery)  de  ne  pas  pouvoir  trouver  un 
restaurateur  voulant  le  faire  arrêter.  «  11  faudra  aller  perdre  deux 
matinées  au  Palais  pour  témoigner;  cela  me  coûtera  plus  cher  que 
son  repas;  envoyez-le  donc  se  faire  pendre  ailleurs.  »  Il  eut  beau- 
coup de  peine  à  se  faire  incarcérer. 
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de  32  à  38  millions  et  que  le  chiffre  des  affaires  du 
Parquet  avait  plus  que  doublé.  Loin  de  pouvoir 
consacrer  une  partie  toujours  plus  considérable 
de  leur  temps,  comme  il  serait  désirable  et  néces- 
saire, à  leur  rôle  essentiel  d'auxiliaires  du  Par- 
quetais se  voient  ou  se  croient  obligés  de  détour- 
ner une  fraction,  chaque  jour  plus  croissante,  de 
leur  activité,  à  l'accomplissement  de  tâches  diver- 
ses qui  tendent  à  leur  faire  perdre  de  vue  leur  vé- 
ritable destination1.  »  Ceci  était  signé  «Trarieux  ». 
Quoique  taxée  ainsi  d'insuffisance  par  le  ministre 
lui-même,  la  gendarmerie  pourtant  ne  chômait 
guère.  En  1885,  elle  avait  remis  230.000  plaintes, 
dénonciations  et  procès-verbaux;  en  1893,  elle  en 
avait  envoyé  280.000,  C'est  le  moment  où  la  sta- 
tistique devient  inopportune  et  où  l'on  entend 
s'appliquer  à  en  refréner  les  révélations.  C'est 
aussi  celui  où  le  nombre  des  pièces  fournies  par 
la  gendarmerie  va  tomber  tout  d'un  coup,  de 
278.000  en  18%  à  268.000  en  1895,  et  la  baisse 
s'accentuera  encore  dans  les  deux  années  suivan- 
tes. Bornons-nous  pour  le  moment  à  retenir  ce 
fait,  et  ajoutons-y  les  suivants  : 

1.  Il  est  vrai  que  la  population  rurale  a  diminué  au  profit  de  la 
population  urbaine.  Mais  la  gendarmerie  opère  aussi  dans  les 
villes.  De  plus,  il  y  a  un  fait  que  les  récents  dénombrements  ont 
révélé  ou  dont  ils  ont  permis  de  mieux  mesurer  la  gravité  :  je  veux 
parler  du  nombre  de  plus  en  plus  considérable  d'ouvriers  agri- 
coles intermittents  et  sans  place  fixe,  qui  vont  et  viennent  pour 
aider  aux  tâches  exceptionnelles  de  la  culture,  aux  travaux  qu'elle 
exécute  à  la  vapeur  en  quelques  jours.  Ce  personnel  nomade  n'est 
pas  celui  qu'il  faudrait  le  moins  surveiller,  loin  de  là! 
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Le  rapport  que  j'ai  cité  tout  à  l'heure  de  M.  le 
ministre  Trarieux  constatait  que  si  le  nombre  des 
agents  de  police  avait  augmenté  d'à  peu  près  un 
tiers  de  1860  à  1892,  celui  des  commissaires  de 
police  avait,  dans  le  même  intervalle,  diminué  de 
près  de  moitié.  Or,  eux  non  plus,  les  commissaires 
de  police,  n'avaient  pas  vu  leur  besogne  s'amoin- 
drir :  car,  en  1895,  ils  faisaient  passer  20.000 
plaintes,  dénonciations  et  procès-verbaux  de  plus 
qu'en  1885.  Mais  eux  non  plus  ne  vont  pas  tarder 
à  faire  baisser  brusquement  le  nombre  de  ces 
envois.  De  164.772  et  167.047  dans  les  deux 
années  1893  et  1894,  nous  voyons  ce  chiure  tom- 
ber tout  à  coup  à  157.500  en  1895.  C'est  à  peu  près 
le  niveau  où  il  restera  depuis  lors. 

Des  oscillations  toutes  semblables  terminées  par 
des  chutes  équivalentes,  sont  à  remarquer  en  ce 
qui  concerne  les  attributions  des  juges  de  paix, 
cellesdes  maires  et  adjoints;  bref,  de  tous  les  agents 
qui  touchent  de  plus  près  à  la  politique  et  en  su- 
bissent plus  directement  l'influence. 

Est-ce  ici  une  supposition  arbitraire  ou  une  ac- 
cusation de  parti  pris?  Divisons  la  difficulté! 

Un  homme  considérable,  M.  Georges  Picot,  se- 
crétaire perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  et  qui,  en  sa  qualité  d'ancien 
directeur  des  affaires  criminelles  et  des  grâces 
sous  M.  Dufaure,  s'est  toujours  vivement  intéressé 
à  ces  questions,  ne  craignait  pas  de  dire  en  1896 1 

l.A  la  Société  des  prisons,  dans  une  discussion  (imprimée  à  part), 
en  1896,  sur  la  Poursuite  des  crimes  et  délits  par  les  associa- 
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(ceci  mérite  de  devenir  un  document  historique)  : 
«  Si  Ton  considère  la  situation  du  Parquet  dans 
certains  arrondissements  de  France,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  voir  qu'il  y  a  sur  plusieurs 
points  une  inertie  fâcheuse.  En  ce  qui  touche  la 
mendicité  et  les  vagabondages,  par  exemple,  nous 
constatons  une  inquiétante  augmentation  de  la 
criminalité  dans  certains  arrondissements,  et  nous 
nous  heurtons  contre  la  volonté  absolue  du  Par- 
quet de  ne  pas  relever  un  certain  nombre  de  con- 
traventions qu'il  serait  cependant  facile  de  pour- 
suivre. 

«  Ce  que  je  dis  pour  la  mendicité  et  pour  le 
vagabondage,  je  le  dirai  pour  d'autres  délits;  j'en 
fais  remonter  la  responsabilité,  non  aux  magis- 
trats, mais  à  notre  police  judiciaire,  telle  qu'elle 
est  organisée  aujourd'hui  entre  les  mains  des 
municipalités  élues.  Celles-ci,  soumises  à  l'élection, 
très  préoccupées  d'obéir  aux  sommations  des  élec- 
teurs, reçoivent  chaque  matin  les  procès-verbaux 
des  mains  des  commissaires  de  police,  se  livrent  à 
une  sélection  et  suppriment  ceux  qui  leur  déplai- 
sent. Dans  telle  ville  de  France  que  je  pourrais 
citer,  le  Parquet  ne  reçoit  qu'une  partie  des  pro- 

tions.  La  Société  des  prisons  demandait  justement  que  certaines 
associations  pussent  exercer,  comme  en  Angleterre,  le  droit  de 
citation  directe.  Elle  y  voyait  un  remède  contre  l'affaiblissement 
progressif  de  la  répression  tout  officielle.  Cette  même  thèse,  après 
avoir  échoué  au  Sénat,  vient  d'être  reprise  à  l'Académie  des  scien- 
ces morales  et  politiques,  où  MM.  Georges  Picot,  Bérenger,  l'ont 
soutenue  et  ont  obtenu  facilement  l'adhésion  de  l'immense  ma- 
jorité de  l'Académie. 
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cès-verbaux  qui  ont  été  dressés  ;  les  autres  ont  été 
«  classés  »  par  les  pouvoirs  élus,  qui  croient  avoir 
un  intérêt  à  épargner  leurs  électeurs...  L'évidence, 
à  l'heure  actuelle,  est  que  l'ordre  général  dans 
notre  pays  se  maintient  par  un  prodige  1  d'équili- 
bre, mais  non  certes  par  l'action  des  agents  de 
cette  police  rurale  moins  efficace  que  jamais.  » 

M.  Georges  Picot  entrait  alors  dans  des  détails 
plus  précis.  Il  avait  été,  quelques  mois  plus  tôt, 
délégué  par  Y  Union  française  pour  le  sauvetage 
de  l'enfance,  afin  d'aller  dans  une  grande  ville 
faire  une  conférence  sur  cette  œuvre  de  salut.  Il  y 
avait  trouvé  des  notables  très  désireux  d'enrayer 
la  mendicité  et  le  vagabondage  des  enfants  et 
d'enrayer,  par  là  même,  la  prostitution  chez  les 
filles,  le  crime  proprement  dit  chez  les  garçons, 
mais  gémissant  sur  leur  impuissance.  Le  Parquet, 
disaient-ils,  ne  veut  pas  poursuivre,  ou  bien  il 
ne  le  peut  pas,  parce  que  la  municipalité  s'oppose 
à  la  transmission  des  procès-verbaux. 

«  A  mon  retour  à  Paris,  continuait  M.  G.  Picot, 
j'ai  fait  une  démarche  près  de  qui  de  droit...  Je 
ne  vous  dirai  pas  ce  qui  m'a  été  répondu,  mais  il 
m'est  resté  l'impression  très  nette  que  cette  situa- 
tion n'était  pas  particulière  à  la  ville  que  je  signa- 
lais, et  qu'au  lieu  de  produire  une  surprise  très 
vive  en  annonçant  cette  nouvelle,  je  ne  faisais  que 
démontrer  et  faire  sentir  une  fois  de  plus  Fimpuis- 

1.  Ce  prodige  ne  s'est  pas  toujours  renouvelé  depuis  lors,  et  il 
ne  s'est  pas  renouvelé  partout. 
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sauce  dans  laquelle  se  trouvait  la  magistrature 
de  lutter  contre  le  pouvoir  municipal  qui,  sur  plus 
d'un  point,  paralyse  à  l'heure  actuelle  en  France 
Faction  de  la  justice.  » 

Il  est  inutile,  je  pense,  d'insister  sur  un  pareil 
témoignage.  On  comprendra  qu'avec  l'accroisse- 
ment des  municipalités  socialistes  et  l'extension  de 
plus  en  plus  perturbatrice  des  influences  électora- 
les, il  faille  vraiment,  pour  obtenir  la  poursuite 
d'un  délit,  soit  une  bien  forte  pression  de  l'opinion 
publique, soit  la  pression  de  certains  électeurs  as- 
sez influentspour  contre-balancer  l'action  des  pre- 
miers. 

Parmi  les  représentants  ou  auxiliaires  de  la  jus- 
tice, seraient-ce  maintenant  les  juges  de  paix  qui 
seraient  en  état  de  veiller  avec  plus  de  zèle  au  res- 
pect de  la  loi?  Mais  il  n'est  pas  une  seule  personne 
au  courant  des  choses  de  province  qui  ne  soit  édi- 
fiée sur  l'état  lamentable  du  personnel  dont  je 
parle  en  ce  moment.  J'en  ai  parlé  longuement 
clans  un  précédent  chapitre.  Je  n'y  reviens  donc  pas. 

Encore  une  fois,  je  crois  avoir  apporté  des  té- 
moignages décisifs;  je  crois  aussi  que  ce  que  cha- 
cun est  à  même  de  voir  autour  de  soi  n'est  pas  de 
nature  à  les  infirmer.  Il  est  donc  bien  permis  de 
le  répéter  :  ce  n'est  pas  sur  les  causes  —  causes 
lointaines  ou  causesimmédiates  —  du  délit  qu'on  a 
agi,  c'est  sur  les  conséquences  que  le  délit  risque 
d'entraîner  pour  son  auteur;  aussi  ce  qu'on  a  dimi- 
nué n'est-il  pas  le  délit,  mais  la  répression  qui  en 
est  faite. 

7. 
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Les  tableaux  mêmes  que  j'ai  commencé  d'exa- 
miner en  fournissent  une  preuve  de  plus.  Si  le 
respect  de  la  propriété,  par  exemple,  s'était  raf- 
fermi, si  les  classes  sociales  étaient  plus  unies,  si 
les  enfants  étaient  plus  élevés  dans  le  sentiment 
de  tout  ce  qu'exige  l'ordre  public,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  gendarmes,  les  commissaires  de  po- 
lice et  les  maires  qui  s'en  apercevraient.  Or,  con- 
sultons des  agents  moins  exposés  que  les  précé- 
dents aux  influences  de  la  politique,  cherchons 
ce  qu'est  devenue  la  tâche  des  gardes  champêtres 
communaux,  dont  l'immense  majorité  opère  dans 
les  campagnes.  Comme  ils  savent  que  le  paysan 
ne  plaisante  pas  sur  le  dommage  fait  à  son  bétail 
ou  à  ses  récoltes  et  qu'ils  opèrent  dans  un  rayon 
très  étroit,  ils  se  sentent  bien  obligés  de  faire  leur 
devoir.  Aussi  les  plaintes,  dénonciations  et  procès- 
verbaux  des  gardes  champêtres  n'ont-ils  pas  décru . 
Ily  en  avait  7.000  en  1885.  Ily  en  a  8.029  en  1899  ^ 


1.  Aussi  leur  courage  est-il  quelquefois  mis  à  l'épreuve.  Dans 
une  commune  n'ayant  pas  1.000  habitants,  le  garde  champêtre 
qui  avait  «  servi  »  un  maire  radical,  reste  aux  ordres  d'un  maire 
modéré.  Les  partisans  de  l'ancien  maire  dirigent  contre  lui  deux 
attaques  nocturnes  :  dans  l'une  des  deux,  il  est  laissé  presque  as- 
sommé, et  un  semblant  d'alibi  est  ostensiblement  organisé  par 
deux  complices  de  l'auteur  principal.  L'affaire  n'a  aucune  suite. 

N'ont  également  aucune  suite,  dans  le  même  village,  et  provo- 
quent à  peine  une  enquête  superficielle,  des  affaires  comme  les  sui- 
vantes : 

Un  vol,  à  propos  duquel  l'intéressé  avait  cependant  pu  relever 
des  empreintes  faciles  à  reconnaître,  —  une  falsification  de  re- 
gistres à  la  mairie,  —  des  «  erreurs  de  compte  »  qui,  dans  une  li- 
quidation, laissent  inexpliquée  une  différence  de  54.000  francs;  — 
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Allons  maintenant  aux  gardes  particuliers  asser- 
mentés. Certes  on  ne  leur  rend  pas  leur  devoir 
facile  ;  et  les  propriétaires  qui  ne  veulent  pas  se 
faire  d'ennemis  trop  acharnés  ne  peuvent  que  leur 
recommander  la  prudence  et  la  modération.  11 
faut  lire  les  articles  des  journaux  radicaux  et  so- 
cialistes, toutes  les  fois  que  l'un  de  ces  gardes  a 
défendu  les  droits  de  son  patron  ou  même  sa  propre 
vie.  Le  brave  homme,  qui  est  un  citoyen  tout 
comme  un  autre,  qui  est  un  rural,  et  qui,  de  plus, 
n'a  été  admis  à  prêter  serment  qu'après  une 
enquête  administrative,  est  immédiatement  traité 
d'assassin;  les  attributions  qui  lui  sont  confiées 
sont  présentées  comme  un  reste  de  la  féodalité  ; 
et  la  feuille  du  chef-lieu  entame  une  campagne 
de  plus  pour  en  demander  la  suppression.  Ils  font 


un  très  gros  vol  dont  toutes  les  circonstances  étaient  d'une  clarté 
rare  et  dans  l'instruction  duquel  on  n'a  guère  intimidé  que  les  té- 
moins; —  trois  ou  quatre  disputes  à  coups  de  couteau  suivies  de 
blessures  graves,  d'interruption  de  travail  attestées  par  certificats 
de  médecin;  — un  incendie  dans  lequel  on  a  pu  trouver  des  dé- 
bris de  bouteilles  de  pétrole  jetées  du  dehors;  —  faux  témoigna- 
ges nombreux,  guets-apens  qui  ont  manqué...  J'en  passe  ou  j'en 
oublie.  Aucun  de  tous  ces  actes  n'a  entraîné  la  moindre  arresta- 
tion et  quelques-uns  n'ont  même  pas  été  enquêtes,  le  tout  dans 
l'espace  de  quelques  années. 

Est-ce  la  politique  qui,  dans  chacune  de  ces  affaires,  a  suspendu 
toute  répression?  11  faut  distinguer.  La  politique  a  eu  son  rôle  en 
plus  d'une,  et  c'est  elle  qui  a  inauguré  le  régime  de  l'abstention. 
Puis,  on  en  a  pris  l'habitude;  ne  sachant  jamais  si  on  rencontrera, 
dans  ses  recherches,  un  ami  ou  un  ennemi  du  puissant  du  jour,  on 
trouve  plus  prudent  de  rester  tranquille,  tant  que  de  plus  intéressés 
n'auront  pas  apporté  toutes  faites,  toutes  bien  dressées,  les  preu- 
ves qu'on  était  précisément  chargé  de  dégager. 
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leur  devoir  pourtant;  ils  le  font  du  moins  comme 
ils  peuvent,  et  les  délits  venant  en  quelque  sorte 
au-devant  d'eux,  force  est  bien  qu'ils  les  relèvent. 
Or,  ils  en  relevaient  3.728  en  1885.  Depuis  lors, 
ce  chiffre  n'a  pas  cessé  de  s'élever  régulièrement 
d'année  en  année.  Car  de  1893  à  1899,  il  a  franchi 
les  étapes  suivantes  :  5.563  —  5.603  —  5.716  — 
5.802  —  6.205  —  6.409  et  6.699  K 

Par  tous  ces  rapprochements  on  voit  comment 
se  dessinent  les  mouvements  les  plus  significatifs 
de  la  justice  criminelle  à  l'heure  présente.  D'a- 
bord le  nombre  des  plaintes,  dénonciations  et 
procès-verbaux  n'a  diminué  qu'entre  les  mains 
des  agents  qui  subissent  le  plus  directement  l'ac- 
tion gouvernementale;  puis  on  ne  retient,  pour 
les  juger,  qu'un  nombre  toujours  décroissant 
d'affaires.  Aussi  dans  les  statistiques  criminelles 
est-ce  le  nombre  des  délits  j ugés  qu'on  s'empresse 
de  jeter  en  avant  pour  mettre  le  prétendu  pro- 
grès en  relief;  c'est  plus  loin  seulement  —  lors- 
qu'il est  question  de  la  procédure  criminelle  — 

1.  Lorsqu'on  avait  annoncé,  en  1895,  une  diminution  subite  des 
délits,  j'avais  remarqué  que  cependant  les  délits  de  pèche,  relevés 
alors  par  les  agents  des  ponts  et  chaussées,  n'avaient  pas  dimi- 
nué, pas  plus  que  d'autres  délits  (délits  forestiers,  délits  de 
chasse,  délits  contre  la  police  des  chemins  de  fer),  poursuivis  par 
des  polices  spéciales,  plus  indépendantes  de  l'influence  adminis- 
trative et  politique.  Depuis  lors,  on  a  bouleversé  le  système  rela- 
tif à  la  connaissance  des  délits  de  pèche;  un  personnel  nouveau 
en  a  été  chargé.  Aussi  l'interruption  des  traditions  a-t-elle  amené 
un  relâchement  général  des  poursuites,  et  on  me  cite  des  gen- 
darmes qui  traversent  le  village  pour  aller  pécher  eux-mêmes 
avec  des  engins  ou  des  procédés  prohibés. 
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qu'on  enregistre,  sous  une  rubrique  différente,  le 
nombre  des  délits  signalés  et  qu'on  les  analyse  de 
manière  à  en  volatiliser  la  signification  la  plus  fâ- 
cheuse. 

Mais  toutes  ces  précautions,  enfin,  à  quoi  les 
voyons-nous  aboutir?  La  politique  de  relâche- 
ment dont  on  avait  cru  sentir  le  besoin  en  1894  et 
1895  avait  tout  d'abord  abaissé  les  chiffres  des 
plaintes.  Malgré  la  persistance  de  cette  politique, 
l'ensemble  n'a  pas  tardé  à  remonter,  puisque  de- 
puis 1896  nous  voyons  la  courbe  aller  de  504  à 
508  et  à  520.000. 

Pour  lui  imprimer  un  mouvement  violemment 
ascendant,  malgré  le  soin  qu'on  met  à  en  modérer 
les  apparences,  il  faudrait  peu  de  chose.  Les  mois 
d'août  et  septembre  1902  l'ont  bien  montré  dans 
Paris.  Pour  contre -balancer  les  efforts  pacifiques 
de  ceux  qui  protestaient  contre  les  décrets  et  les 
circulaires  illégales  de  M.  Combes,  on  a  laissé  pen- 
dant un  jour  ou  deux  la  bride  sur  le  cou  à  bon 
nombre  de  ces  aventuriers  à  qui  ne  répugne  ja- 
mais la  violence...  surtout  quand  elle  peut  espé- 
rer l'impunité.  On  a  vu  reparaître  alors  au  grand 
jour  ceux  qui  avaient  pillé  l'église  Saint- Joseph 
et  incendié  l'église  d'Aubervilliers.  Mais  bientôt 
la  police  a  été  débordée.  Pendant  des  semai- 
nes, les  journaux  ont  dû  consacrer  des  colon- 
nes à  «  l'insécurité  de  Paris  et  de  sa  banlieue  ». 
Les  cambriolages,  les  vols  à  main  armée,  les 
agressions  du  soir  ou  de  la  nuit,  et  même  celles 
de  plein  midi,  les  coups  de  couteau,  les  coups  de 
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bâton  se  sont  mis  à  faire  rage.  On  a  dû  procéder  à 
des  trois  cents,  quatre  cents,  cinq  cents  arresta- 
tions en  une  seule  nuit.  Au  début,  le  parquet  ac- 
cusait l'inertie  de  la  police.  Celle-ci  n'a  pas  eu 
de  peine  à  se  justifier,  par  le  nombre  et  l'impor- 
tance de  ses  coups  de  filet,  d'abord,  puis  par  cette 
observation  si  prévue,  que  la  magistrature  la  se- 
condait bien  peu.  «  Est-ce  que,  disait  l'un  des  chefs 
de  la  Préfecture,  les  Parquets  ne  relâchent  pas 
presque  aussitôt  la  plupart  de  ceux  que  nous  lui 
amenons?  »  L'assertion  était  exacte.  Mais  entre  la 
police  et  la  magistrature  qui  se  renvoient  réci- 
proquement la  responsabilité,  que  doit  penser  le 
bon  public?  Ceci,  à  coup  sûr,  que  les  criminels 
qu'on  vient  d'arrêter  après  des  bagarres  sanglan- 
tes et  tous  ceux  après  lesquels  on  court  encore,  ne 
sont  sans  doute  pas  restés  inactifs  dans  les  années 
précédentes,  pendant  le  sommeil  de  la  répression. 
N'ayant  d'autre  industrie  que  le  vol  et  ses  innom- 
brables variétés,  il  a  bien  fallu  qu'ils  en  vécussent. 
Leur  vigueur  à  jouer  du  couteau,  leur  agilité  à 
s'esquiver  prouvent  qu'ils  n'étaient  point  en  passe 
de  se  laisser  mourir  de  faim...  pas  plus  que  de 
soif.  On  les  trouve  munis  de  revolvers  :  ils  ne  les 
ont  pas  achetés  de  la  veille,  pour  les  besoins  de 
la  défense  républicaine;  ils  ont  dû  s'en  servir  plus 
d'une  fois  pour  de  moins  nobles  usages.  Beau- 
coup avaient  accumulé  des  bijoux,  des  reconnais- 
sancesduMont-de-Piété,  delà  fausse  monnaie, des 
valeurs  et  quelquefois  des  sommes  considérables. 
Donc,  peut-on  dire,  leur  criminalité,  elle  non  plus 
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n'a  pas  commencé  d'être  au  temps  où  elle  a  com- 
mencé d'être  connue.  Que  lisons-nous  d'ailleurs 
tous  les  jours  dans  les  communiqués  de  la  Préfec- 
ture de  Police?  Je  copie  (septembre  1902)  :«  On  a 
arrêté  la  nuit  dernière,  auxBatignolles,  une  bande 
de  cinquante  individus,  dont  quinze  étaient  de 
dangereux  repris  de  justice  que  l'on  recher- 
chait (?)  depuis  longtemps.  »  Et  c'est  ainsi  tous  les 
jours,  depuis  que  l'émotion  publique  et  le  souci 
de  la  réputation  de  la  capitale  auprès  des  étran- 
gers a  fait  multiplier  tout  d'un  coup  les  «  ra- 
fles ».  C'est  très  bien  d'avoir  arrêté  enfin  ces 
«  dangereux  repris  de  justice  ».  Mais  que  fai- 
saient-ils depuis  si  longtemps  qu'on  les  recher- 
chait? 

Iinesertdoncabsolumentderien  —  l'expérience 
le  prouve  de  plus  en  plus  —  de  vouloir  tromper  le 
pays  sur  le  nombre  de  ses  criminels  en  diminuant 
les  arrestations.  C'est  une  politique  analogue  (bien 
qu'inverse  en  apparence)  à  celle  des  «  hommes 
d'État  »  qui,  pour  masquer  le  déficit,  grossissent 
les  évaluations  provisoires.  Le  moment  vient  vite 
où  le  déficit  est  patent.  Bon  gré  mal  gré,  il  faut 
l'avouer;  et,  ce  qui  est  plus  difficile,  il  faut  le  com- 
bler dune  manière  ou  de  l'autre1.  En  matière  de 


1.  L'une,  promise,  mais  non  réalisée,  —  pour  cause,  —  était  le 
partage  du  milliard  des  congrégations.  L'autre, —  non  promise, 
mais  à  la  veille  d'être  réalisée,  —  c'est  la  suppression  du  privilège 
des  bouilleurs  de  cru...  sans  compter  le  reste.  La  foule,  ainsi 
trompée,  peut  redire  au  pouvoir  le  mot  du  poète  latin  :  non  hoc 
pollicitus  tuœ. 
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répression,  il  n'y  a  qu'un  mode  d'indulgence  qui 
mérite  d'être  approuvé,  c'est  celui  qu'on  appli- 
que à  un  délinquant  primaire  et  d'occasion.  Tout 
autre  affaiblissement  de  la  justice  pénale  se  paie 
par  une  recrudescence  qui  oblige  à  un  effort  ex- 
ceptionnel. Mais  précisément  parce  qu'il  est  ex- 
ceptionnel, cet  effort  est  condamné  à  rester  en 
grande  partie  infructueux;  car,  pendant  que  la 
société  honnête  se  relâchait,  l'autre  se  faisait  plus 
audacieuse,  et  la  lutte  devenait  plus  difficile.  On 
s'attaque  donc  à  ce  qui  est  plus  urgent,  on  laisse 
le  reste.  Aussi  est-ce  toujours  à  recommencer  et 
toujours  à  recommencer  sans  bénéfice  sérieux  et 
durable. 

Bref,  d'après  les  documents  que  nous  avons  ana- 
lysés jusqu'ici,  il  paraît  bien  : 

1°  Que  près  du  personnel  chargé  d'appliquer 
les  lois,  la  politique  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour 
abaisser  le  nombre  des  poursuites  et  même  le  nom- 
bre des  plaintes  ; 

2°  Que,  malgré  ces  précautions,  l'armée  du 
crime  exerce  toujours  sur  la  vie  sociale  une  pres- 
sion dont  l'intensité  réelle  ne  cesse  pas  d'aug- 
menter. 


Voyons  maintenant  si  l'étude  d'un  autre  aspect 
de  la  question  nous  donnera  ou  non  des  résultats 
différents. 
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Au-dessus  du  personnel  judiciaire  proprement 
dit  et  de  ses  auxiliaires,  il  y  a  ceux  qui  le  dirigent 
et  lui  imposent  certaines  méthodes,  soit  par  les 
lois ,  soit  par  les  décrets ,  soit  enfin  par  des  circu- 
laires souvent  plus  efficaces  que  bien  des  textes 
législatifs.  Or,  depuis  dix  ou  douze  ans,  cette  ac- 
tion parait  s'être  proposé  surtout  comme  objec- 
tif deux  catégories  de  délinquants,  l'une  au  dé- 
but, l'autre  au  terme  ou  à  l'aboutissement  de  la 
vie  criminelle  (les  grands  forfaits  mis  de  côté), 
autrement  dit  l'enfance  coupable  et  le  vagabon- 
dage. 

Soyons  justes.  On  a  eu  certainement,  en  diffé- 
rentes sphères,  l'intention  de  faire  de  bonnes  cho- 
ses. La  loi  de  1889  sur  les  moralement  abandon- 
nés, la  loi  de  1898  sur  les  délits  commis  sur  ou 
par  les  enfants  et  permettant  de  confier  à  une 
œuvre  recommandable  l'enfant  sur  le  point  d'être 
dévoyé,  ces  lois  et  bon  nombre  d'instructions 
qui  les  commentent,  qui  leur  donnent  des  facili- 
tés nouvelles,  sont  des  signes  très  intéressants  de 
la  ferme  volonté  qu'on  a  dans  les  milieux  compé- 
tents de  diminuer  la  criminalité  de  la  jeunesse. 

Peut-être,  en  tout  cela,  s'est-on  inspiré  de  l'idée 
très  répandue  que  les  maisons  de  correction  sont 
des  foyers  de  corruption  et  que  les  enfants  s'y 
instruisent  surtout  dans  la  science  et  dans  l'art  du 
crime.  Ici,  je  crois  qu'on  a  tout  à  la  fois  exagéré 
le  mal  et  refusé  de  le  voir  exactement  là  où  il 
était.  On  a  exagéré  le  mal;  car  en  réalité  l'ensem- 
ble des  maisons  de  correction,  écoles  de  réforme 
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et  colonies  pénitentiaires,  rendent  à  la  société 
honnête  nombre  d'enfants  devenus  meilleurs  qu'ils 
ne  l'étaient  avant  d'entrer  dans  ces  murs.  Nos 
institutions  réformatrices  de  l'enfance  coupable 
ne  sauvent  pas  autant  de  leurs  pupilles  que  le 
font  les  institutions  analogues  de  l'Angleterre  et 
surtout  celles  de  la  Suisse;  mais  elles  en  sauvent 
certainement  plus  de  la  moitié,  et  c'est  déjà  beau- 
coup. Il  ne  faut  donc  pas  se  lasser  de  le  répéter  : 
pour  les  enfants  qu'on  se  décide  à  envoyer  dans 
ces  maisons,  ces  maisons  valent  mieux  que  les 
semblants  de  familles  où  ils  grandissent,  et  elles 
valent  surtout  mieux  que  la  liberté,  de  jour  et  de 
nuit,  dans  les  rues  de  la  grande  ville. 

On  a  refusé,  ai-je  ajouté,  de  voir  le  mal  là  où 
il  est.  Comment?  Les  statistiques  du  ministère  de 
la  justice  (rapprochées  des  statistiques  péniten- 
tiaires du  ministère  de  l'intérieur)  démontraient 
clairement  la  supériorité  des  résultats  obtenus  par 
les  institutions  privées  sur  les  institutions  offi- 
cielles. Elles  permettaient  même  d'analyser  sûre- 
ment les  caractères,  puis  les  causes  de  cette  supé- 
riorité. Les  chiffres  donnés  nous  montraient  en 
effet  dans  les  maisons  de  l'État  :  une  aggloméra- 
tion plus  forte  et  plus  dangereuse  des  jeunes 
détenus;  un  moindre  nombre  de  gardiens;  une 
surveillance  plus  divisée  entre  fonctionnaires 
dont  chacun  se  cantonne  dans  sa  tâche;  une 
organisation  économique  plus  désavantageuse 
pour  les  enfants  dont  le  pécule  est  moindre  que 
dans  les  institutions  privées  ;  un  plus  grand  nom- 
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bre  de  punitions;  un  plus  grand  nombre  de 
journées  d'infirmerie;  des  impressions  et  ima- 
ginations d'une  nature  plus  malsaine,  les  maisons 
de  correction  de  l'État  se  trouvant  pour  la  plupart 
installées  dans  d'anciennes  maisons  centrales; 
enfin,  planant  sur  le  tout,  avec  son  ombre  dessé- 
chante et  déprimante,  l'irréligion  systématique, 
l'interdiction  faite  aux  aumôniers  de  résider  dans 
la  colonie,  la  réduction  à  un  minimum,  d'aspect 
tout  disciplinaire,  des  cérémonies  rendues  encore 
obligatoires  par  la  loi  de  1850  4. 

Comment  s'étonner  que  de  toutes  ces  conditions 
réunies  sortit  une  récidive  incontestablement  plus 
élevée?  Prenez  maintenant  le  contre-pied  de  tout 
ce  que  je  viens  de  dire,  et  vous  aurez  Ja  liste  des 
avantages  que  présentent  les  maisons  privées  — 
congréganistes  ou  laïques  —  sur  les  maisons  de 
l'Administration  pénitentiaire. 

Or,  en  France,  quand  on  n'a  pas  pour  soi  les 
détenteurs  actuels  de  la  force  publique,  il  n'y  a 
rien  de  dangereux,  il  n'y  a  rien  de  terrible  comme 
de  réussir.  Du  jour  même  où  cette  supériorité  est 
reconnue,  on  est  irrémédiablement  condamné. 

Donc,  les  pouvoirs  publics,  depuis  dix  ans  sur- 
tout, ont  cette  idée  fixe  que,  dans  le  traitement 
de  l'enfance  coupable,  il  faut  diminuer  le  plus 

1.  J'ai  développé  longuement  toutes  ces  différences,  avec  chiffres 
officiels  à  l'appui,  dans  mon  livre  A  la  recherche  de  l'éduca- 
tion correctionnelle  à  travers  l'Europe,  Paris,  Lecoffre,  2e  édi- 
tion, et  dans  une  brochure  :  De  l'enfance  coupable  et  de  nos 
maisons  de  correction  à  l'heure  actuelle,  Paris,  1900. 
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que  l'on  peut  la  part  des  dévouements  privés  et 
surtout,  est-il  besoin  de  le  dire,  la  part  des  dé- 
vouements congréganistes.  Quand  des  délégations 
de  sociétés  d'études  vont  trouver  les  rapporteurs 
de  la  commission  spéciale  chargée  de  cette  partie 
du  budget,  leurs  observations  sont  accueillies  de 
la  manière  la  plus  courtoise.  Mais  les  réponses 
qui  leur  ont  été  faites  jusqu'ici  peuvent  se  résumer 
finalement  dans  la  formule  suivante  (je  suis  un 
de  ceux  qui  ont  eu  le  privilège  de  la  recueillir  {)  : 
«  Nous  ne  sommes  pas  encore  en  état  de  nous 
passer  des  établissements  privés.  »  On  cherche 
pourtant  à  s'en  passer  d'année  en  année  ;  mais  on 
n'a  pas  «  encore  »  réussi  quant  à  présent  :  on  se 
sert  même  de  ces  établissements  dans  un  autre 
but,  que  je  vais  expliquer;  la  contradiction  est 
assez  piquante. 

On  voudrait  pouvoir  se  passer  des  dévouements 
congréganistes.  Mais,  d'autre  part,  on  tient  à 
diminuer  la  criminalité  connue  et  enregistrée  de 
l'enfance  et  de  l'adolescence.  A  cette  dernière  fin, 
que  fait-on?  On  prend  dans  le  service  des  «  mora- 
lement abandonnés  »  un  très  grand  nombre  d'en- 
fants ou  vicieux  ou  mal  élevés,  ayant  grandi  dans 
des  ménages  (car  on  peut  dire  à  peine  des 
familles)  qui  ne  cherchaient  souvent  qu'à  se  dé- 
barrasser d'eux  par  un  moyen  ou  par  un  autre  2. 

1.  De  la  bouche  d'un  député  devenu  ministre  peu  après,  M.  Bau- 
din. 

2.  Depuis  quelques  années,  les  admissions  parisiennes  (qui  sont 
de  beaucoup  les  plus  fortes)  ont  diminué,  mais  parce  qu'on  a 
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L'administration  place  ces  enfants  là  où  elle  peut. 
Puis,  lorsque  ses  pupilles  s'abandonnent  aux  mau- 
vais penchants,  fruits  de  leur  première  éducation, 
discrètement  encore  on  les  envoie  dans  une  mai- 
son de  correction;  là  —  sans  figurer  sur  les 
statistiques  criminelles  —  ils  rejoignent  les  en- 
fants, moins  mauvais  qu'eux  la  plupart  du  temps *, 
que  la  justice  y  a  moins  tardivement  envoyés.  Et 
quelles  institutions  choisit  alors  l'Assistance  pu- 
blique? Je  l'ai  établi  bien  des  fois  par  des  enquêtes 
dont  j'ai  donné  tous  les  éléments  :  elle  choisit, 
non  les  institutions  tenues  par  l'administration 
pénitentiaire,  sa  sœur  aînée,  mais  ces  institutions 
privées,  congréganistes,  que  les  pouvoirs  publics 
s'ingénient  à  calomnier,  à  tracasser  et  à  persécu- 
ter. Certes,  ce  n'est  pas  moi  qui  la  blâmerai  de 
faire  ce  choix,  dont  le  plus  grand  tort  est  d'avoir 
été  trop  ajourné.  Mais  la  vérité  complète  est  que 
l'Assistance  ne  se  laisse  aller  à  cette  dure  extré- 
mité que  provisoirement.  Ce  qu'elle  voudrait, 
c'est  avoir  des  écoles  à  elle,  avec  un  budget  à 
elle,  des  fonctionnaires  à  elle.  Voilà  pourquoi  elle 

augmenté  le  nombre  des  secours.  Bien  des  parents  insistent  moins 
pour  que  l'on  consacre  l'abandon  moral  de  leurs  enfants  en  les 
leur  prenant,  du  moment  où  l'on  consent  à  les  payer  pour  qu'ils 
les  gardent. 

1.  La  belle  Société  de  M.  Félix  Voisin  pour  la  protection  des 
engagés  volontaires  constate  invariablement  chaque  année,  et  le 
constatait  encore  publiquement  dans  sa  dernière  séance  solen- 
nelle du  jeudi  13  mars  1902,  que  les  «  moralement  abandonnés  » 
qu'elle  engage  et  qu'elle  suit  au  régiment  ont  moins  bonne  con- 
duite, obtiennent  moins  de  bonnes  notes  que  les  anciens  «  jeunes 
détenus  » 
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demande  et  fait  demander  par  de  bonnes  âmes 
des  écoles  dites  de  préservation,  se  réservant  bien 
—  malgré  les  vœux  candides  qu'on  lui  adresse  — 
d'y  faire  prédominer  de  plus  en  plus  le  régime 
d'État.  Alors,  pour  ces  enfants  déjà  retirés  trop 
tard  de  la  rue,  nous  aurons  des  établissements  où, 
libérés  des  principes  encore  subsistants  de  la  loi 
de  1850,  l'administration  s'abstiendra  de  toute 
éducation  religieuse.  On  aura  obtenu  ainsi  ce 
double  résultat,  auquel  on  tend  de  tous  les  côtés  : 
aggravation  du  mal  réel  et  dissimulation  d'une 
partie  de  ce  mal  par  la  suppression  de  certains 
éléments  de  la  statistique  criminelle  et  par  un 
changement  d'étiquette. 

Que  la  jeunesse  soit  en  voie  d'amendement 
moral,  qui  oserait,  en  effet,  le  soutenir?  Je  sais 
qu'il  faut  se  défier  des  impressions  facilement 
exagérées  qu'on  reçoit  de  tel  ou  tel  fait  accidentel. 
Mais  ce  genre  d'illusion  n'est  pas  à  craindre  chez 
ceux  qui,  prenant  une  part  active  aux  œuvres 
consacrées  à  la  jeunesse,  ont  l'habitude  d'être  en 
contact  avec  ces  misères.  Voici,  par  exemple,  une 
société  composée  de  magistrats  éminents,  d'hom- 
mes de  science,  d'ecclésiastiques  et  d'hommes  du 
monde.  Elle  s'est  formée  pour  offrir  son  patro- 
nage aux  jeunes  gens  sortis  de  la  Petite-Roquette. 
Elle  cherche  d'abord  à  hâter  la  sortie  des  moins 
mauvais  en  obtenant  pour  eux  la  libération  pro- 
visoire et  conditionnelle.  A  ceux-là  comme  à  ceux 
qui  ont  dû  attendre  leur  libération  définitive, 
comme  à  ceux  encore  qui,  internés  par  voie  de 
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correction  paternelle,  éprouvent  quelques  diffi- 
cultés, de  plus  d'un  genre,  à  réintégrer  le  domi- 
cile familial,  elle  ouvre  un  atelier.  Le  travail  des 
débutants  y  est  facile  ;  le  travail  des  mieux 
exercés  et  des  mieux  appliqués  y  est  sérieusement 
rémunérateur;  et  il  ne  manque  ni  pour  les  uns  ni 
pour  les  autres.  Si,  d'ailleurs,  pour  quelques-uns, 
les  gains  sont  provisoirement  insuffisants,  le  pa- 
tronage paie  la  différence  nécessaire  à  la  nourri- 
ture et  au  logement.  Le  comité  s'applique  encore 
de  son  mieux  à  placer  ceux  qui  peuvent  l'être,  et 
enfin,  dès  que  la  réhabilitation  parait  possible,  il 
s'entremet  pour  l'obtenir.  Voilà  bien  des  avanta- 
ges, et  les  pupilles,  quoique  surveillés  paternelle- 
ment, ne  les  paient  point  par  le  sacrifice  complet 
de  leur  liberté.  On  ne  les  interne  pas;  on  leur 
propose  certaines  récréations  en  commun,  on  ne 
les  leur  impose  pas.  Eh  bien  !  malgré  tous  ces  bien- 
faits accumulés,  le  comité,  qui  n'a  point  de  peine 
à  trouver  du  travail,  a  de  plus  en  plus  de  peine  à 
trouver  des  travailleurs  '.  Les  libérés  y  viennent 
ou  pour  s'y  faire  habiller  ou  pour  ne  pas  rentrer 
dans  Paris  la  poche  entièrement  vide.  Mais  il  en 
est  qui,  ayant  gagné  vingt  sous,  s'empressent  de 
partir  et   ne  reviennent  plus qu'à  la  prison. 


1.  Et  le  procureur  de  la  République  du  tribunal  de  la  Seine, 
récemment  intenvievé  sur  l'insécurité  de  Paris  et  de  sa  banlieue, 

sur  la  recrudescence  inouïe  des  attaques  nocturnes répond  : 

C'est  parce  que  nous  n'avons  pas  assez  de  maisons  de  travail 
pour  venir  en  aide  à  ces  braves  gens  !  (Voir  le  Journal  des  Débats 
du  27  août  1902.) 
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Un  homme  de  bien,  M.  Henri  Rollet,  a  ouvert 
depuis  douze  ans  un  asile  où  il  reçoit,  fait  tra- 
vailler, redresse  (autant  qu'il  le  peut)  et  place 
les  adolescents  qui  viennent  à  lui,  enfants  chassés 
ou  s'étant  enfuis  de  chez  leurs  parents,  enfants 
envoyés  à  Paris  et  s'y  trouvant  sur  le  pavé,  etc. 
Chez  lui  aussi  le  nombre  des  arrivants  et  sur- 
tout celui  des  restants  abaissé.  Depuis  deux  ans  la 
diminution  est  d'à  peu  près  un  cinquième.  A  quoi 
l'attribue-t-il?  A  ce  que  l'obligation  de  travailler, 
de  respecter  l'organisation  de  la  maison  et  de  s'y 
soumettre  à  une  certaine  discipline  élimine  tous 
les  jours  un  plus  grand  nombre  de  sujets. 

Comment  d'ailleurs  le  nombre  des  enfants  à 
conduite  irrégulière  diminuerait-il,  alors  que  tou- 
tes les  causes  qui  provoquent  cette  irrégularité, 
naissances  illégitimes,  divorces,  précoce  liberté 
des  enfants,  alcoolisme,  sévissent  avec  une  inten- 
sité dont  on  cesse  peu  à  peu  de  s'étonner,  mais 
qui  ne  faiblit  pas1? 

1.  Voir  plus  bas  :  la  Crise  du  mariage.  Au  sujet  de  l'alcoolisme 
des  enfants,  j'ajouterai  ceci  :  On  m'avait  intéressé  tout  dernière- 
ment à  un  garçon  de  quinze  ans,  dont  la  mère  avait  eu  fort  à  se 
louer  jusqu'à  l'âge  de  treize  ou  quatorze  ans.  Elle  l'avait  ensuite 
placé  dans  une  grosse  imprimerie  où  l'agglomération  et  une  cer- 
taine promiscuité  insuffisamment  surveillée  produit,  je  crois,  des 
désordres  extrêmement  fâcheux.  Elle  l'en  retira  et  le  plaça  dans 
une  autre  maison  moins  considérable,  quoique  très  honorablement 
connue.  Mais  là  elle  apprit  bientôt,  par  les  révélations  mêmes  de 
son  fils,  que  le  marchand  devins  voisin  faisait  crédit  aux  petits 
typospour  les  exciter  à  boire,  sûr  qu'il  était  de  rentrer  largement 
dans  ses  avances  les  jours  de  paye. 
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Lorsque  des  sujets  si  mal  préparés  à  la  vie  la- 
borieuse fuient  les  institutions  qui  leur  en  eussent 
donné  l'habitude  et  le  goût,  que  deviennent-ils? 
Inévitablement  ils  côtoient,  puis  ils  fréquentent 
le  monde  de  l'association  crapuleuse  où  se  pré- 
parent la  plupart  des  crimes,  je  veux  dire  le 
monde  des  vagabonds  et  des  faux  mendiants. 
L'accroissement  du  vagabondage  et  de  la  mendi- 
cité, comme  l'accroissement  du  suicide,  bref,  de 
ce  que  la  statistique  officielle  ajustement  appelé 
un  jour  la  criminalité  de  paresse  et  de  misère, 
telle  a  bien  été  la  caractéristique  de  la  vie  crimi- 
nelle dans  le  dernier  quart  du  dix-neuvième 
siècle.  Si  donc  l'on  voulait  atténuer  le  mal  gé- 
néral que  révélaient  les  statistiques,  c'était  bien 
au  vagabondage  et  à  la  mendicité  qu'il  y  avait 
lieu  de  s'attaquer. 

Mais  ici  aussi  le  mot  a  deux  sens.  On  pouvait 
s'attaquer  au  fait,  pour  le  diminuer,  avec  une  vi- 
gilance mieux  assurée,  avec  l'organisation  de 
stations  communales  ou  autres  où  les  passagers 
seraient  hospitalisés,  mais  par  cela  même  sur- 
veillés, contrôlés,  dirigés  vers  les  maisons  de 
travail.  On  pouvait  ensuite,  on  devait  réprimer 
plus  sévèrement  ceux  qui  n'auraient  pas  voulu 
profiter  de  cette  aide.  Il  fallait,  généralisant  l'ef- 
fort qui  a  honoré  deux  ou  trois  départements, 
appliquer  plus  largement  l'emprisonnement  indi- 
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viduel,  la  cellule,  à  ces  réfract aires  auxquels  il  en 
coûte  actuellement  trop  peu  de  couper  de  temps  à 
autre  la  vie  de  grand  chemin  par  la  promiscuité 
de  cette  prison  commune  où  ils  se  font  et  se  refont 
à  volonté  des  relations,  de  l'expérience  et  toute 
une  provision  de  trucs  destinés  à  leur  alléger  les 
petits  soucis  de  l'existence  oisive.  Cette  méthode, 
qui  aurait  effectivement  diminué  le  nombre  des 
vagabonds,  elle  a  été,  elle  est  encore,  à  l'heure 
présente,  très  étudiée  dans  des  discussions  et  dans 
des  livres;  mais  en  même  temps  l'Administration 
supérieure  croyait  calmer  les  inquiétudes  du  pu- 
blic en  prenant  des  mesures  destinées  à  faire 
baisser  le  nombre  de  ceux  qu'on  arrêtait  autrefois 
comme  vagabonds. 

Nous  avons  vu  plus  haut  le  témoignage  que 
M.  Georges  Picot  portait  avec  tant  de  gravité,  en 
1896,  contre  les  municipalités  socialistes,  décou- 
rageant, dissuadant,  supprimant  les  procès-ver- 
baux de  la  police  placée  sous  leurs  ordres.  Or, 
comme  si  cette  action  dissolvante  n'eût  pas  suffi, 
l'année  suivante,  en  juillet  1897,  le  procureur  de 
la  République  du  tribunal  de  la  Seine,  dont  l'au- 
torité est  toujours  si  grande  et  l'exemple  si  conta- 
gieux, rédigeait  une  circulaire  destinée  à  refréner 
vigoureusement...  le  zèle  de  la  police. 

On  y  lisait  ce  qui  suit  : 

«  Seul,  le  défaut  de  domicile  ne  suffit  pas  pour 
constituer  le  vagabondage.  Ainsi,  un  individu, 
fût-il  sans  logis,  qui  est  trouvé  porteur  d'une 
somme  suffisante  pour  lui  assurer  le  vivre  et  le 
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couvert  pendant  un  jour  ou  deux  ii  ne  doit  pas 
m'être  déféré  du  chef  de  vagabondage,  à  moins 
qu'il  n'y  ait  quelque  motif  d'attribuer  à  l'argent 
dont  il  est  nanti  une  origine  délictueuse.  De  même , 
le  vagabondage,  en  tant  que  délit  d'habitude,  ne 
peut  être  relevé,  du  moment  où  des  certificats  de 
travail,  même  'peu  récents,  font  ressortir  comme 
exceptionnel  le  chômage  constaté.  Enfin,  la  ré- 
pression de  ce  chef  ne  doit  atteindre  que  des  in- 
dividus qui,  pouvant  travailler,  ont  le  parti  pris 
démontré  de  ne  le  point  faire.  L'impossibilité 
d'exercer  un  métier,  quel  qu'il  soit,  n'est  souvent 
que  trop  éclatante  à  la  seule  vue  des  infirmes  et 
des  malades  qui  me  sont  déférés  sous  la  qualifica- 
tion de  l'article  270  du  Code  pénal  ;  à  défaut  même 
de  cette  évidence,  leur  état  est  souvent  révélé  par 
les  bidletins  de  sortie  d'hôpital  dont  ils  sont  por- 
teurs. » 

Voilà  un  optimisme  bien  rassurant...  pour  les 
vagabonds.  Quel  est  celui  d'entre  eux  qui  ne  saura 
s'approprier,  ici  ou  là,  quelques  denrées  par  ces 
paroles  apitoyantes  dont  ils  ont  tous  le  secret  et 
se  ménager  dans  sa  poche  la  petite  réserve  destinée 
à  lui  assurer  ostensiblement  «  le  vivre  et  le  cou- 

1.  L'application  qu'on  a  faite  de  la  circulaire  a  poussé  encore 
plus  loin  l'indulgence.  D'après  M.  Nadaud,  commissaire  de  police 

Paris  et  chef  de  la  brigade  mobile  chargée  des  rafles  du  dernier 
été,  on  aurait  fixé  à  un  minimum  de  20  centimes  la  somme  à 
présenter  pour  être  indemne  de  toute  prévention  de  vagabondage. 
Et  en  effet  la  procureur  de  la  République  a  parlé  très  exacte- 
ment des  «  quatre  sous  dans  la  poche  ».  Voyez  le  Temps  du  28 
août  1902. 
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vert  »  rural  pendant  vingt-quatre  heures?  Des 
certificats  de  travail,  même  peu  récents,  qui  donc 
ne  saura  pas  s'en  procurer?  La  chose  sera  bien 
facile  du  moment  où  Ton  peut  montrer  en  Lor- 
raine des  certificats  d'origine  gasconne  ou  limou- 
sine, et  alors  que  l'agent  ne  doit  jamais  maintenir 
en  état  d'arrestation  que  s'il  a  en  mains  une 
preuve  actuelle,  immédiatement  vérifiable  et  dé- 
cisive? Gomment  démontrer  que  l'individu  a  le 
parti  pris  de  ne  pas  travailler?  Des  bulletins  de 
sortie  d'hôpital,  enfin,  qui  donc,  dans  le  monde 
des  réfractaires  de  Paris  et  des  grandes  villes,  ne 
sait  pas  s'en  procurer?  Le  rédacteur  de  la  circulaire 
ignore-t-il  donc  que  c'est  là  une  industrie  émi- 
nemment parisienne,  que  c'est  un  jeu  d'aller  soi- 
gner pendant  quelques  jours  à  l'hôpital  la  bron- 
chite gagnée  sous  un  pont  ou  la  gastralgie 
contractée  au  cabaret,  et  de  débarrasser  la  salle 
de  sa  présence  au  prix  d'un  certificat  qui  se  prête, 
se  vend,  se  trafique  et  sert  à  mille  fins? 

La  circulaire  ajoute  :  «  C'est  en  vous  faisant  re- 
présenter les  papiers,  livrets,  certificats  dont  sont 
nantis  les  individus  amenés  comme  vagabonds  à 
votre  commissariat,  et  en  examinant  ces  docu- 
ments avec  soin,  c'est  en  interrogeant  longuement 
ces  individus,  que  vous  pourrez  reconnaître,  dès 
le  début,  s'il  est  exact  qu'ils  n'exercent  habituelle- 
ment ni  métier  ni  profession,  et  que  cette  inaction 
est  volontaire.  » 

Voilà  encore  un  texte  qui  étonne  quelque  peu. 
On  recommande  de  se  faire  représenter  les  livrets. 
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Mais  l'obligation  du  livret  n'a-t-ellepasété  suppri- 
mée comme  une  servitude  et  presque  comme  une 
marque  destinée  à  flétrir  certains  ouvriers  mis, 
à  l'égard  des  autres,  en  un  état  fâcheux  d'infério- 
rité? Puis,  comment  reconnaître,  dès  le  début,  ce 
qu'il  faut,  ainsi  qu'il  est  prescrit,  examiner  lon- 
guement? Comment  s'imposer  le  devoir  de  ne 
maintenir  personne  en  état  d'arrestation  sans 
preuves  évidentes,  si  ces  preuves,  il  faut  les  deman- 
der des  Pyrénées  aux  Vosges,  et  de  la  Picardie  à 
la  Provence?  C'est  cependant  là  ce  que  la  circu- 
laire appelle,  en  ses  dernières  lignes,  appliquer 
les  principes  du  code  «  dans  un  esprit  largement 
humanitaire  ». 

Le  document  que  je  viens  de  citer  ne  valait 
strictement  que  pour  le  département  de  la  Seine  ; 
mais  l'effet  ne  tarda  point  à  en  être  généralisé  par 
un  ministre  désireux  de  faire  bénéficier  tous  les 
vagabonds  de  France  de  cet  esprit  largement  hu- 
manitaire. Le  nombre  des  affaires  jugées  de  vaga- 
bondage et  de  mendicité  avait  déjà  bien  diminué. 
Le  vagabondage  proprement  dit,  qui  avait  fourni 
19.356  jugés  en  1892, n'en  donnaitplus  que  15.845 
en  1898,  et  enfin  12.612  en  1899.  Il  y  a  une  sem- 
blable diminution  sur  le  nombre  des  inculpés  de 
mendicité.  Mais  écoutons  ici  le  rapport,  sinon 
rédigé,  du  moins  signé  par  M.  Monis.  Sous  les 
termes  adoucis,  peut-être  après  coup,  dont  il  faut 
bien  qu'use  le  langage  convenu  de  la  politique 
optimiste,  n'y  sent-on  pas  l'opinion  des  hommes 
de  métier  qui  ne  peuvent  s'empêcher  de  pousser, 
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devant  l'évidence,  comme  un  soupir  de  regret? 

«  Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  ce  tableau, 
c'est  la  réduction  très  sensible  du  nombre  des 
affaires  de  vagabondage  et  de  mendicité.  Ce  ré- 
sultat aurait  une  signification  très  importante  et 
témoignerait  à  lui  seul  de  l'amélioration  de  l'état 
matériel  du  pays,  s'il  n'y  avait  pas  lieu  d'en  faire 
remonter  la  principale  cause  aux  instructions  con- 
tenues dans  la  circulaire  de  mon  prédécesseur,  en 
date  du  k  mai  1899,  aux  termes  de  laquelle  les 
magistrats  sont  tenus  d'user  d'indulgence  envers 
les  vagabonds  et  mendiants  qui,  malgré  la  maté- 
rialité des  faits,  ne  peuvent  être  considérés  comme 
des  délinquants  d'habitude.  Il  est  certain  quelespar- 
quets,  s'inspirant  de  ce  principe,  ont,en  1899,  grâce 
à  une  interprétation  très  bienveillante  de  la  loi, 
apporté  en  cette  matière  plus  de  discernement  que 
par  le  passé  dans  l'exercice  de  l'action  publique.  » 

«  Plus  de  discernement  »  est  très  délicat  ;  lisons 
cependant  «  plus  de  relâchement  et  plus  de  mol- 
lesse »,  et  nous  serons  mieux,  je  crois,  dans  la 
vérité.  L'étude  rapide  d'une  catégorie  spéciale 
de  vagabonds  véritablement  privilégiés  ne  laisse 
à  cet  égard  aucun  doute. 

La  France  a  connu  de  tout  temps  le  bracon- 
nage; mais  il  se  présente  actuellement  sous  un 
jour  nouveau.  On  le  considérait  autrefois  comme 
une  école  de  maraude,  de  vol  à  main  armée, 
de  meurtre  et  d'assassinat  ;  on  le  surveillait  et  on 
le  réprimait  en  conséquence.  Depuis  quelques 
années,  il  parait  digne  de  toute  espèce  de  mena- 
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gements.  Vous  direz  peut-être  que  le  chasseur 
paie  son  droit  de  chasse  ;  que  l'État  et  encore  plus 
les  communes  y  trouvent  largement  leur  compte, 
et  qu'ainsi  muni  d'un  titre  incontestable,  le  chas- 
seur devrait  pouvoir  compter  sur  la  protection 
de  la  justice  de  son  pays.  Vous  serez  dans  le  vrai. 
On  peut,  à  la  rigueur,  estimer  que  la  chasse  de- 
vrait être  ou  l'exercice  d'un  droit  naturel  appar- 
tenant à  tous,  ou  une  sorte  de  prolongement  de 
la  propriété  du  sol,  et  dès  lors  un  privilège  laissé 
gratuitement  au  seul  propriétaire,  mais  sur  sa 
seule  propriété.  Tout  cela  est  soutenable.  Ce  qui 
ne  l'est  pas,  c'est  qu'un  peuple  civilisé  vende  un 
droit  et  n'en  garantisse  pas  la  possession.  Eh  bien! 
cette  théorie,  personne  ne  la  conteste;  mais,  pra- 
tiquement, elle  ne  tient  pas  devant  le  parti  pris  de 
ménager  les  étapes  qui  doivent  nous  mener  plus 
ou  moins  doucement  au  collectivisme. 

L'indulgence  à  l'égard  du  braconnier  est  donc 
poussée  si  loin  que,  en  maint  endroit,  elle  a 
provoqué  un  calcul  des  plus  ingénieux  de  la  part 
d'un  grand  nombre  de  vagabonds,  très  au  cou- 
rant de  cet  esprit  nouveau.  Beaucoup,  qui  ne 
faisaient  rien,  se  sont  sentis  capables  d'un  petit 
effort,  au  moins  à  leurs  heures  :  ils  sont  entrés 
dans  le  braconnage  et  ils  y  ont  trouvé  un  abri. 

Voici  comment  : 

Il  n'est,  bien  entendu,  pas  question  des  par- 
quets qui  ne  poursuivent  rien  ou  qui,  saisis  d'un 
délit,  le  baptisent  contravention  et  le  renvoient 
ainsi  devant  le  juge  de  paix,  lequel  prononce  une 
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amende  de  16  francs,  destinée àn'ètre  jamais  payée. 
Excédés  des  plaintes  des  particuliers  syndiqués, 
effrayés  des  progrès  du  mal,  quelques  parquets 
essayent  de  réagir  :  ils  poursuivent  donc  certains 
individus,  tant  comme  braconniers  que  comme 
vagabonds,  et  ils  les  font  arrêter.  Le  tribunal  est 
saisi  et  iljuge.  Mais  le  braconnier  sait  ce  que  c'est 
que  le  droit  d'appel  et  il  en  joue.  Il  en  joue  avec 
d'autant  plus  d'art  que  les  Cours  ne  manquent 
généralement  pas  de  prononcer  la  confusion  des 
peines,  au  lieu  d'en  ordonner  le  cumul.  Ou  bien 
encore,  elles  confirment  le  jugement  sur  le  fait 
de  braconnage;  mais  sans  se  donner  la  peine 
d'ordonner  une  enquête  qui  révélerait  l'absence 
de  domicile  et  de  moyens  réguliers  d'existence, 
elles  cassent  le  jugement  sur  le  chef  de  vagabon- 
dage. Dès  lors,  l'appelant  est  mis  immédiatement 
en  liberté. 

Il  opère  donc  de  la  façon  suivante  : 

Sur  la  citation  du  parquet  il  fait  défaut,  —  puis 
opposition,  puis  appel,  défaut  sur  appel,  —  et 
enfin  se  laisse  condamner. 

Gomme  il  ne  possède  qu'un  domicile  théorique 
ou  fictif  où  on  ne  le  trouve  jamais,  comme  il  est 
nécessaire,  aux  termes  de  la  loi,  de  lui  signifier 
«  à  personne  »  les  jugements  et  arrêts  par  dé- 
faut, il  s'écoule  ordinairement  dix-huit  mois  en 
moyenne  entre  le  moment  où  le  délit  est  constaté 
et  celui  où  il  est  l'objet  d'une  sanction  judiciaire 
devenue  définitive.  Pendant  ce  laps  de  temps,  le 
braconnier  braconne  impunément,  s'il  a  soin  (et 
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il  n'y  manque  pas)  de  surveiller,  au  point  de  vue 
des  délais  d'opposition  et  d'appel,  les  vagues  pro- 
cédures dirigées  contre  lui. 

Un  courageux  publiciste  m'écrit  à  ce  propos  : 
«  C'est  délicieux!   Et  comme   conséquence  pra- 
tique, nous  possédons  dans  une  ville  comme  C..., 
cinquante  individus  vivant  avec  des  filles  publi- 
ques et  ne  connaissant  comme  moyens  de  sub- 
sistance que  les  produits  du  braconnage  de  chasse 
et  dépêche.  Paris  a  ses  bandes d'Apaches.  La  pro- 
vince a  ses  bandes  de  braconniers.  Les  uns  comme 
les  autres  sont  des  vagabonds  de  fait,  connus,  ca- 
talogués (pour  ne  pas  dire  classés)  et  privilégiés 
comme  tels.  On  ne  les  arrête,  quand  on  procède  à 
des  rafles,  que  pour  les  relâcher  tout  de-  suite  !  » 
Il  est  vrai  qu'on  les  juge  souvent  par  défaut,  ce 
dont  ils  se  moquent.  La  Cour  de  Paris  juge  en  un 
jour  cent  appels  de  chasse,  tous  de  pure  forme  et 
purement  dilatoires.  Les  prévenus,  trop  occupés 
parles  nécessités  de  leur  industrie,    si  intermit- 
tente qu'elle  puisse  être,  ne  comparaissent  jamais. 
Ils  savent  qu'au  bout  d'un  peu  de  temps  l'affaire 
sera  classée  dans  les  archives.  Voilà  comment  on 
se  prépare  des  statistiques  au  bout  desquelles  on 
affirme  la  décroissance  du  délit. 

Dirons-nous  maintenant  ce  qui  doit  résulter,  ce 
qui  résulte  en  effet  de  ces  mœurs  nouvelles?  C'est 
par  le  vagabondage,  ainsi  que  l'a  écrit  Victor 
Hugo,  que  commence  souvent  le  crime  de  l'en- 
fant indiscipliné,  avide  d'aventures,  curieux  de 
jouissances  malsaines.  C'est  par  le  vagabondage 
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que  finit  l'existence  du  récidiviste  et  du  repris  de 
justice  blasés,  usés,  indifférents,   ne  commettant 
plus  le  crime  de  propos  délibéré,  s'y  laissant  aller 
cependant  à  l'occasion,  cherchant  surtout  à  vivre 
tant  bien  que  mal  aux  dépens  de  la  société  labo- 
rieuse. Le  vagabond  est  donc  un  homme  qui  n'a 
rarement  sur  la  conscience  que  le  fait  de  n'avoir 
ni  domicile  fixe  ni  moyens  réguliers  d'existence. 
Aussi  l'arrestation  d'un  chemineau  aidait-elle  gé- 
néralement à  retrouver  des  vols,  des  escroqueries, 
des  attentats  aux  mœurs,  des  meurtres,  enfin,  et 
des  assassinats  demeurés  impunis.  Or,   depuis  la 
diminution  du  nombre  des  individus  jugés  pour 
vagabondage,  où  en  est  la  grande  criminalité? 
Depuis  de  longues  années,  il  était  convenu  qu'elle 
avait   une    tendance  constante    à  diminuer.    On 
l'expliquait  par  deux  causes,  —  réelles  l'une  et 
l'autre,  —  par  une  transformation  de  la  crimina- 
lité violente  en  une  criminalité  de  faiblesse  et 
d'abandon,  puis  par  la  correctionnalisation  tou- 
jours croissante  d'un  grand  nombre  d'attentats 
qu'on  jugeait   autrefois    en  cour   d'assises.    Or, 
voici  que  le  nombre  des  accusés,  c'est-à-dire  des 
criminels  traduits  devant  cette  même  cour  d'as- 
sises, se  reprend  à  augmenter. 

Ouvrons,  en  effet,  le  compte  général  pour  1899. 
Dans  la  catégorie  des  crimes  contre  les  personnes, 
l'aggravation  n'est  pas  très  sensible,  bien  qu'on 
puisse  regretter  de  voir  monter  :  les  assassinats, 
de  118  à  173  ;  les  coups  et  blessures  ayant  occa- 
sionné la  mort,  de  128  à  141  ;   les  viols  et  atten- 
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tats  à  la  pudeur  sur  des  enfants,  de  416  à  4-36  *... 
Mais,  dans  le  groupe  des  crimes  contre  les  pro- 
priétés, il  y  a  des  symptômes  plus  significatif 
encore.  Les  vols  qualifiés  et  abus  de  confiance 
jugés  au  grand  criminel  se  sont  élevés  de  740  à 
850,  et  les  incendies  volontaires,  également  tra- 
duits en  cour  d'assises,  ont  passé  de  168  à  212. 
Ce  dernier  fait  mérite  qu'on  s'y  arrête.  En  effet 
dans  les  deux  années  1899  et  1900,  les  compagnie* 
d'assurances  contre  l'incendie  (qui  représentent 
certes,  des  intérêts  respectables)  ont  vu  diminuei 
leurs  dividendes  et  ont  vu  baisser  notablement  ls 
valeur  marchande  de  leurs  actions.  Allez  faire  une 
enquête  près  de  quelques-uns  de  ceux  qui  les 
dirigent  ou  servent  d'intermédiaires  entre  elle* 
et  le  public,  on  vous  répondra  unanimement  :  h 
sécheresse  a  pu  y  être  pour  quelque  chose,  car  il 
est  évident  qu'il  y  a  des  alternances  d'années 
chaudes  et  d'années  humides  qui  expliquenl 
l'aléa,  ou  plutôt  les  oscillations  de  l'industrie 
des  assurances;  mais  pour  le  personnel  exerce 
des  compagnies,  pour  tous  ces  agents  habitués 
interpréter  des  indices  qui,  sans  suffire  à  la  dé- 
monstration juridique  de  la  vérité,  créent  une 
certitude  morale  2,  c'est  à  la  recrudescence  des 

1.  Sans  préjudice  de  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  (voyez  plu 
haut)  dans  Paris  et  dans  la  banlieue  en  août  et   septembre  1902 

2.  Sur  cette  question,  voyez  mon  livre  la  France  criminelle 
ch.  ix.  Parmi  les  indices  auxquels  les  inspecteurs  prétenden 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  se  tromper,  il  faut  compter,  paraît-il,  1 
précision  des  renseignements  détaillés  que  le  sinistré  tient  tou 
prêts.  «  Quand  le  feu  a  pris,  j'étais  à  deux  quarts  de  lieue  et  demi 
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incendies  criminels  que  la  crise  a  dû  sa  gravité. 

Ces  affirmations  sont-elles  contredites  par  les 
témoignages  officiels?  On  va  en  juger;  car  voici 
ce  que  l'on  peut  lire  dans  le  rapport  ministériel 
pour  1899  !  (les  termes  méritent  d'être  pesés)  : 

«  Le  fait  le  plus  saillant,  révélé  par  le  tableau 
qui  précède,  c'est,  sans  contredit,  l'accroissement 
de  168  à  212  du  nombre  des  affaires  d'incendie. 
Le  chiffre  de  1899  est,  avec  celui  de  1891  (215), 
le  plus  élevé  qui  ait  été  constaté  depuis  trente  ans. 
En  moyenne  annuelle,  il  en  a  été  jugé  196  pen- 
dant la  période  1881-1885,  192  en  1886-1890  et 
185  de  1891  à  1895.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue, 
d'un  autre  côté,  que  les  faits  d'incendie  consti- 
tuent annuellement  un  septième  environ  (1.832 
sur  12.i71  en  1899)  des  crimes  laissés  sans  pour- 
suites par  le  ministère  public  et  près  du  quart 
(617  sur  2.574  en  1899)  des  affaires  terminées  par 
des  ordonnances  de  non-lieu.  »  On  voit  par  cette 

du  pays;  ma  femme  gardait  sa  vache  sur  le  hameau  de...  depuis 
trois  heures  et  demie  de  l'après-midi,  etc..  »  Les  honnêtes  gens 
auxquels  un  pareil  malheur  arrive  à  l'improviste  ne  savent  où 
donner  de  la  tête  et  sont  beaucoup  plus  embarrassés. 

Les  compagnies  d'assurances  ont  le  droit  de  se  défendre.  Dans 
l'assurance  sur  la  vie,  elles  se  sont  entendues  pour  ne  point  ac- 
cepter d'assurer  une  personne  qu'une  compagnie,  éclairée  par  son 
médecin,  a  déjà  refusée.  Dans  l'assurance  d'incendie,  elles  se  pro- 
posent d'adopter  la  règle  suivante  :  Aucune  compagnie  n'accepte- 
rait d'assurer  un  sinistré  dont  une  autre  compagnie  aurait  résilié 
la  police  après  un  sinistre  suspect.  On  ne  saurait  les  en  blâmer. 
Quand  la  justice  publique  se  relâche,  c'est  aux  groupements  d'in- 
térêts syndiqués  à  être  plus  vigilants;  la  morale  sociale  y  gagnera. 

1.  Page  9. 
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analyse  combien,  dans  l'opinion  de  la  chancelle- 
rie, les  incendies  criminels  jugés  sont  peu  de 
chose  auprès  de  ceux  dont  on  renonce  à  se  procu- 
rer la  preuve,  malgré  les  plus  graves  soupçons  '. 
Le  rapport  du  ministre  continue  :  «  En  raison 
de  la  multiplicité  des  incendies  dénoncés  et  jugés 
en  1899,  je  crois  utile  d'indiquer,  pour  les  faits 
qui  ont  été  déclarés  constants  par  le  jury,  à  quels 
motifs  l'instruction  écrite  ou  orale  les  a  attribués. 
Ces  motifs  sont  les  suivants  : 

«  Vengeance  de  domestiques  ou  d'ouvriers 

mécontents  ou  congédiés 23  pour  100 

«  Ressentiments  éprouvés  à  la  suite  de  que- 
relles de  voisinage,  de  procès  perdus,  etc.     22      — 
«  Cupidité  (pour  voler  ou  pour  toucher  une 

prime   d'assurance) 10 

«  Alcoolisme 9      — 

«  Désir  de  se  faire  arrêter 8      — 

«  Désir  de  prendre  part  aux  libations  offertes 

par  la  commune  aux  sauveteurs.    ...    8       — 
«  Désir  d'assister  au  spectacle  d'un  incendie.    4 
«  Divers  autres  motifs 16       — 

Et  le  ministre  conclut  avec  une  parfaite  sagesse  : 
«  La  progression  des  crimes  de  cette  nature  ne 
saurait  être  combattue  que  par  une  répression 
beaucoup  plus  énergique  qu'elle  ne  l'est  actuelle- 
ment. » 


1.  Le  directeur  d'une  grande  agence  qui  fait  la  négociation  des 
valeurs  d'assurances  prétend  que  sur  cent  incendies  il  doit  y  en 
avoir  quatre-vingt-dix  de  criminels...  Je  reproduis  cette  opinion 
telle  que  l'on  me  l'a  donnée. 
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Dans  ce  tableau,  à  la  fois  tragique  et  burlesque, 
des  motifs  qui  ont  pu  pousser  les  incendiaires1, 
on  a  pu  remarquer  celui  qui  tient  le  premier  rang  : 
Vengeance  de  domestiques  ou  d'ouvriers  mécon- 
tents ou  congédiés.  Il  est  difficile  de  ne  pas  voir 
ici  l'un  des  effets  de  cette  propagande  révolution- 
naire poussant  à  la  grève  pour  le  plaisir  de  faire 
grève,  représentant  le  capitaliste,  le  bourgeois, 
le  patron,  comme  autant  d'accapareurs,  de  mono- 
poleurs, d'exploiteurs,  contre  lesquels  tout  est 
permis.  Qui  calculera  le  nombre  des  attentats 
contre  les  propriétés  et  les  personnes  que  ces  soi- 
disant  doctrines  ont  fait  pulluler  dans  les  grèves 
ruineuses  et  sanglantes  de  ces  dernières  années? 
Qui  calculera  aussi  ce  que  l'indiscipline  univer- 
selle et  le  mépris  répandu  sur  tout  ce  qui  est  per- 
sonnel dirigeant  peut  causer  de  détriment  à  la 
fortune  nationale? 

Il  ne  faut  pas,  en  effet,  si  on  veut  se  rendre 
compte  des  grands  mouvements  qui  se  préparent, 
s'ébauchent  et  enfin  se  développent  dans  les  mœurs 
publiques,  faire  uniquement  attention  aux  crimes 
et  aux  délits.  En  elles-mêmes,  beaucoup  de  con- 
traventions jugées  par  les  tribunaux  de  simple 
police  semblent  dénuées  de  toute  gravité.  Elles 
en  prennent  un  peu  plus,  si  l'indulgence  croissante 
à  l'égard  de  certains  électeurs  et  amis  a  refusé  d'y 
voir  ce  que  des  yeux  plus  sévères  y  auraient  vu, 


1.  Soit  sur  leurs  propriétés  à  eux,  soit  sur  les  propriétés  des 
autres. 
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c'est-à-dire  de  véritables  délits [ .  Elles  en  prennent 
encore  davantage  si  le  nombre  en  augmente  au 
point  d'amener  un  mépris  général  de  toute  régle- 
mentation. Il  ne  faut  pas  oublier  alors  ce  qui  était 
dit  dans  le  rapport  d'un  de  nos  nombreux  gardes 
des  sceaux.  11  constatait  avec  peine,  vers  la  fin  du 
second  Empire,  que  certains  faits,  réputés  peu 
graves,  mais  «  conduisant  souvent  à  tous  les  dé- 
lits »,  prissent  un  accroissement  inaccoutumé  :  le 
fait  ne  lui  présageait  rien  de  bon.  Le  rapport 
pour  1899  s'abstient  de  réflexions  de  cette  nature  ; 
mais  il  enregistre  ce  fait,  à  savoir  que  les  contra- 
ventions augmentent.  Ainsi,  après  avoir  été  de 
350.321  en  1895,  le  nombre  s'en  est  élevé  à  378.995 
en  1899,  après  avoir  été  même  de  385.276  en 
1897.  Ce  dernier  chiffre  est  le  plus  élevé  qu'on 
ait  enregistré  depuis  vingt  ans.  Or,  parmi  ces  con- 
traventions, près  de  la  moitié  intéressent  «  la 
sûreté  et  la  tranquillité  publiques  ». 

Restent  enfin  de  nouvelles  formes  du  délit  qui, 
dans  les  conditions  actuelles  de  l'industrie  des 
transports,  semblent  avoir,  pour  échapper  à  toute 
répression,  des  facilités  particulières. 

L'été  dernier,  nous  lisions  tous  dans  les  jour- 
naux que  le  ministère  des  travaux  publics  était 
vivement  ému  de  l'accroissement  des  sommes 
payées  chaque  année  par  les  chemins  de  fer  pour 

1.  Comme  on  diminue  le  nombre  des  crimes  en  en  transformant 
beaucoup  en  délits  par  la  correclionnalisation,  on  diminue  aussi 
le  nombre  des  délits  en  faisant  de  beaucoup  d'entre  eux  de  sim- 
ples contraventions. 
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«  retards,  manques,  avaries  et  pertes  de  colis  ». 
En  dix  ans,  l'accroissement  était  de  200  pour  100 
et  le  total  des  indemnités  payées  arrivait  pour  une 
seule  année  à  17  millions. 

Parmi  ces  manques  et  avaries,  il  en  est  certai- 
nement qui  sont  dus  à  des  causes  toutes  maté- 
rielles et,  pour  ainsi  dire,  mécaniques.  Pour  les 
insuffisances  et  pertes  totales  de  colis,  il  en  va 
autrement;  mais  l'administration  des  réseaux 
pourrait,  seule,  donner  le  total  des  réclamations 
auxquelles  elle  ne  peut  répondre  que  par  un  rem- 
boursement. Quand  le  destinataire  n'a  absolu- 
ment rien  reçu,  lui,  du  moins,  est  couvert  par  la 
présentation  de  son  récépissé.  Mais  combien  de 
fois  ne  reçoit-on  pas  un  colis  qu'on  n'a  pas  le 
temps  de  vérifier  en  présence  du  camionneur,  et 
où  l'on  découvre  ensuite  qu'on' n'est  pas  le  pre- 
mier à  profiter  d'une  partie  de  ce  qu'il  contenait. 
Si  les  intéressés  qui  ont  pris  l'habitude  de  ces 
envois  consultent  le  chef  de  leur  petite  gare  ru- 
rale, ils  apprennent  que  celui-ci  est  désolé,  comme 
ses  confrères,  d'avoir  à  constater  une  sorte  d'im- 
puissance. De  loin  en  loin,  une  fois  dans  un  chef- 
lieu  de  canton  de  l'Yonne,  une  autre  fois  dans 
une  gare  frontière  du  Jura,  on  a  surpris  une  en- 
treprise de  pillage  montée  sur  une  grande  échelle 
par  un  groupe  d'habitués.  La  plupart  du  temps, 
ce  sont  des  soustractions  individuelles.  La  justice 
n'en  sait  rien,  et,  seule,  la  statistique  des  compa- 
gnies en  porte  la  trace. 

En  faisant  cette  communication,  l'Agence  Havas 
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ajoutait  qu'une  commission  était  réunie  et  qu'elle 
devait  adresser  un  rapport  au  «  ministre  compé- 
tent ».  Il  y  en  a  plus  d'un  auquel  il  serait  bon  de 
«  renvoyer  »  le  rapport,  comme  on  renvoie  les 
conclusions  d'une  pétition. 

On  ferait  bien,  assurément,  de  le  recommander 
au  ministre  des  travaux  publics  pour  qu'il  prenne, 
de  concert  avec  les  compagnies,  et  sans  les  traiter 
en  ennemies,  les  mesures  pouvant  sembler  néces- 
saires. Mais  on  fera  bien  aussi  de  le  renvoyer  à 
son  collègue  le  ministre  de  la  justice  :  on  le  ren- 
dra ainsi  plus  modeste  à  l'endroit  de  la  prétendue 
amélioration  de  la  statistique  criminelle  et  on  lui 
suggérera  peut-être  l'idée  que,  pour  être  «  large- 
ment humanitaire  »,  il  faut  penser  aux  intérêts 
des  volés  un  peu  plus  qu'à  ceux  des  voleurs. 

On  fera  bien  encore  de  renvoyer  le  rapport  à 
M.  le  ministre  du  commerce  (que  ce  soit  M.  Mille- 
rand  ou  son  successeur)  si  bienveillant  pour  tous 
les  syndicats  batailleurs  et  anarchistes,  si  dédai- 
gneux pour  les  syndicats  indépendants  et  labo- 
rieux. 

On  fera  bien,  enfin,  de  le  renvoyer  à  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  pour  qu'il  com- 
prenne un  peu  mieux  de  quelle  importance  il 
serait  de  ménager  ceux  qui  enseignent  le  Décalo- 
gue  et  qui  revêtent  d'une  autorité  divine  les  pres- 
criptions du  septième  commandement. 
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*  * 


Voyons-nous  présentement  se  dessiner  contre 
cet  état  de  choses  une  réaction  résolue,  bien  orien- 
tée et  surtout  bien  concertée?  Malheureusement 
non;  car  le  public,  en  général,  paraît  beaucoup 
plutôt  s'amuser  de  ces  marques  variées  qu'on  lui 
fournit  de  l'incohérence  de  la  justice.  Quant  aux 
modifications  projetées  dans  la  législation  pénale, 
il  est  à  craindre  qu'elles  n'aggravent  le  mal  au 
lieu  de  l'atténuer. 

Qu'on  me  permette  d'élargir  un  peu  la  ques- 
tion. Il  y  a  en  ce  moment  trois  grandes  formes 
de  la  vie  nationale  sur  lesquelles  se  sont  abattus 
les  prétendus  réformateurs  :  ce  sont  l'instruction 
publique,  l'armée  et  la  justice.  Dans  chacune  des 
trois  il  y  avait  quelque  chose  à  faire,  car,  enfin, 
il  y  a  toujours  «  quelque  chose  à  faire  ». 

Dans  l'instruction  publique,  il  y  aurait  à  alléger 
certaines  études  et  à  renvoyer  plus  tôt  à  la  vie 
pratique  une  foule  de  jeunes  gens  arrachés  à  l'at- 
tente paresseuse  et  dissolvante  des  fonctions  pu- 
bliques; mais  c'est  à  la  condition  que  les  vraies 
études  libérales  soient  renforcées  de  manière  à 
préparer  une  élite  mieux  armée  que  jamais  pour 
le  service  des  intérêts  supérieurs  de  la  nation. 

Dans  l'armée,  il  y  aurait  à  alléger  pour  l'ensem- 
ble du  pays  les  charges  militaires  et  à  rendre  plus 
vite  aux  travaux  des  champs  tant  de  jeunes  gens 
qui  s'en  dégoûtent;  mais  c'est  à  la  condition  de 
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former  avec  certains  éléments  une  armée  de  car- 
rière, plus  solide,  mieux  encadrée,  plus  apte  à  en- 
cadrer à  son  tour  de  plus  jeunes  soldats. 

Dans  la  justice,  enfin,  il  est  bon  de  substituer 
certaines  mesures  clémentes  à  une  privation  de  la 
liberté  qui  risque  de  faire  artificiellement  bien 
des  déclassés  par  la  triste  habitude  de  la  prison. 
Oui,  ce  mouvement  est  louable  ;  mais  à  la  condi- 
tion que  pour  les  vrais  criminels  ou  délinquants 
la  répression  sera  efficace  et  qu'elle  découragera 
les  amateurs  de  désordre  et  les  gens  qui  se  font  un 
système  de  vivre  aux  dépens  d'autrui. 

Or,  qu'a  fait  la  Chambre  qui  a  fini  sa  carrière 
en  190*2,  mais  qui  ressuscite  presque  aussitôt? 
Dans  chacun  des  trois  groupes  de  ce  triple  pro- 
gramme elle  a  pris  la  partie  dangereuse  et  elle  a 
rejeté  le  correctif. 

Elle  diminue  les  efforts  de  ceux  qui  ne  veulent 
point  des  vieilles  études,  mais  elle  leur  donne  un 
droit  égal  à  tout;  et,  loin  de  les  écarter  des  car- 
rières administratives  et  de  luxe,  elle  les  y  pousse, 
en  masse. 

Dans  l'armée,  elle  est  toujours  prête  à  abaisser 
tant  qu'on  voudra  la  durée  du  service  ;  mais  elle 
ne  veut  pas  entendre  parler  de  soldats  ferrés  sur 
leur  métier  et  capables  de  l'apprendre  aux  au- 
tres. 

Dans  la  justice,  je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  pire 
encore,  et  si  on  ne  peut  dire  :  Ceux  qui  disposent 
de  nous  sont  prêts  à  réserver  toute  leur  indulgence 
pour  les  réfractaires  et  les  violents  et  à  diriger 
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uniquement  leurs  sévérités  contre  ceux  qui  ne 
partagent  pas  leurs  opinions. 

Il  y  a  certainement  du  cabotinage,  disons,  pour 
être  plus  parlementaire,  un  grand  amour  de  la 
réclame  dans  les  tentatives  d'un  certain  mandarin 
pour  modifier  toute  notre  jurisprudence1.  Mais 
dans  le  désarroi  universel  où  nous  nous  agitons, 
il  ne  faut  prendre  à  la  légère  aucune  de  ces  ma- 
nifestations tapageuses  :  les  gens  d'esprit  haus- 
sent les  épaules...;  les...  autres  s'y  laissent  pren- 
dre, et  font  un  sort  à  ces  idées,  comme  on  en 
fait  un  à  une  personne  de  vertu  plus  que  douteuse, 
qui  sèmera  bientôt  la  ruine  autour  d'elle. 

Puis,  pour  tout  dire,  comment  ne  pas  se  laisser 
aller  à  plaider  la  cause  des  criminels  de  bas  étage 
quand  on  en  voit  qui  se  distribuent  sur  tant  d'é- 
chelons plus  ou  moins  élevés  de  la  hiérarchie 
sociale?  Nous  ne  sommes  pas  encore  loin  du  temps 

1.  Je  me  permettrai  de  raconter  ici  le  fait  suivant,  dont  l'au- 
thenticité m'est  solidement  établie  : 

Le  ...  mandarin  en  question  avait  eu  à  juger  un  vagabond.  Na- 
turellement il  l'avait  acquitte,  avec  les  considérants  les  plus 
durs,  pas  pour  le  vagabond  certes,  mais  pour  vous,  pour  moi,  pour 
la  société  tout  entière,  et  surtout  pour  les  honnêtes  gens.  Or,  on 
venait  de  lui  envoyer  un  nouveau  chef  de  parquet.  Celui-ci  était 
assez  embarrassé  du  rôle  qu'il  allait  jouer  envers  un  collègue  dont 
il  devrait  si  souvent  «  déférer  »  les  arrêts  pour  les  faire  infirmer 
par  la  Cour  d'appel.  A  peine  arrivé,  il  avait  eu  connaissance  du 
jugement  contre  le  vagabond,  et  son  embarras  s'était  accru.  Fal- 
lait-il donc  commencer  tout  de  suite  les  hostilités  à  propos  d'une 
si  mince  affaire?  11  en  était  là,  quand  le  grand  réformateur  l'aborda 
et  lui  dit  :  «  Avez-vous  envoyé  votre  appel  contre  le  jugement 
d'hier?  —  Mais  non,  pas  encore,  je...  —  Oh!  je  vous  en  prie, 
faites  votre  devoir  et,  une  fois  pour  toutes,  ne  vous  gênez  pas!  » 
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où  les  prisons  de  Paris  étaient  remplies  de  gros 
personnages,  offrant  leur  protection  à  tous  ceux 
qui  les  gardaient  ou  les  soignaient.  Ils  en  sont 
sortis,  et  leurs  anciennes  condamnations  ne  les 
empêchent  pas  de  faire  brillante  figure.  Est-ce 
que  tout  dernièrement  on  n'a  pas  signalé  le  fait 
d'un  récidiviste  qui  avait  trouvé  le  moyen  d'obte- 
nir des  fonctions  —  et  non  des  moindres  —  au 
Palais  de  Justice?  Transcrivons  ici  ce  que  tant  de 
journaux  ont  inséré.  La  pièce  est  à  lire  intégrale- 
ment. 

«  Un  individu,  B...,  vient  de  comparaître  devant 
la  11e  chambre  correctionnelle  de  la  Seine,  sous 
l'inculpation  d'escroquerie.  Il  avait,  à  l'aide  de 
manœuvres  fort  compliquées,  acheté  un  château. . . 
sur  les  économies  des  autres.  Or,  ce  prévenu,  qui 
se  faisait  passer  pour  «  le  greffier  de  la  Cour  de 
cassation  »,  avait  été  bel  et  bien,  sinon  greffier,  du 
moins  coin  mis- greffier  à  la  Cour  suprême,  et,  au- 
paravant, commis  à  la  Cour  d'appel.  Quatre  con- 
damnations antérieures,  pour  abus  de  confiance 
et  escroqueries,  ne  l'avaient  pas  empêché  d'occu- 
per ses  fonctions  enviées  (5.000  francs  par  an).  » 

L'instruction,  les  relations...,  ou  même  simple- 
ment un  peu  plus  de  courage  pour  affronter  les 
luttes  électorales  lui  ont  manqué  sans  doute. 
Peut-être  aurait-il  eu  alors  quelques  chances  de 
s'élever  plus  haut  encore...  N'insistons  pas! 

Mieux  vaut  cependant,  à  tout  prendre,  quand 
on  a  devant  soi  «  des  amis  »,  leur  épargner  une 
condamnation  qui,  un  jour  ou  l'autre,  peut  deve- 

9. 
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nir  gênante.  C'est  pourquoi  on  prend  des  précau- 
tions comme  celle  que  signalait,  il  y  a  peu  de 
temps,  le  Courrier  de  la  Vienne.  Il  reproduisait 
le  texte  d'une  circulaire  ainsi  conçue  : 

«  10  novembre  1901. 

«  Monsieur  le  Maire,  je  vous  prie  de  me  faire 
parvenir  d'urgence  tous  les  renseignements  utiles 
sur  la  situation  sociale,  de  famille,  de  fortune,  sur 
le  degré  d'instruction,  d'intelligence,  de  fermeté, 
sur  la  moralité  et  Y  attitude  politique  du  sieur..., 
qui  fait  partie  du  jury.  —  Signé  :  le  Procureur  de 
la  République  N.  » 

On  peut  croire  que  cette  circulaire-là  ou  une 
toute  pareille  a  été  envoyée  dans  plus  d'un  dé- 
partement. 

La  crainte  —  trop  justifiée  par  de  tels  agisse- 
ments —  de  l'envahissement  par  la  politique, 
suffirait  à  mettre  en  garde  contre  certaines  pro- 
positions dont  le  nombre  et  dont  l'importance 
semblent  devoir  grandir. . . ,  jusqu'à  ce  qu'une  réac- 
tion du  sentiment  public  justement  effrayé  vienne 
en  décourager  les  auteurs. 

«  On  a  observé  depuis  longtemps  et  on  observe 
encore  tous  les  jours  que  la  progression  de  la 
récidive  est  liée  à  un  accroissement  proportionnel 
du  nombre  de  ceux  qui  ont  été  frappés  de  courtes 
peines  d'emprisonnement.  »  Ainsi  s'exprime,  et 
avec  vérité,  un  des  rapports  des  gardes  des  sceaux. 
Autrement  dit,  la  courte  peine  d'emprisonnement 
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flétrit,  décourage,  déclasse,  et  elle  ne  fait  rien  pour 
amender.  Cela  est  surtout  vrai  dans  un  pays  qui 
ne  pratique  guère  l'emprisonnement  que  sous  la 
forme  dégradante  de  la  vie  et  du  travail  en  com- 
mun, et  qui  n'a  su  ni  généraliser  l'emprisonnement 
individuel,  ni  lui  donner  ses  deux  compléments 
nécessaires  qui  sont  :  une  libération  condition- 
nelle rationnellement  pratiquée  et  un  patronage 
dont  l'efficacité  soit  doublée  par  le  respect  des 
influences  religieuses.  On  peut  soutenir  que, 
même  avec  ces  institutions  très  bien  pratiquées, 
la  courte  peine  est  corruptive;  car  où  sera  l'action 
du  patronage  sur  une  personne  qu'il  n'aura  pas 
eu  le  temps  de  connaître?  Et  comment  la  libéra- 
tion conditionnelle  serait-elle  prise  au  sérieux, 
puis  accueillie  comme  un  bienfait,  si  elle  avance 
simplement  de  quelques  semaines  ou  de  quelques 
jours  l'heure  de  la  liberté? 

Le  problème  était  donc  de  diminuer  les  courtes 
peines  :  1°  en  épargnant  toute  détention  aux  dé- 
linquants qui  méritent  l'indulgence;  2°  en  allon- 
geant la  durée  de  la  prison  pour  ceux  qui  n'en 
sont  plus  dignes.  Tel  est  bien  le  but  de  la  célèbre 
loi  dite  de  sursis  (mars  1891)  que  nous  devons  à 
M.  le  sénateur  Bérenger.  Si  l'on  eût  été  fidèle  à 
l'esprit  et  aux  intentions  de  son  auteur,  cette  loi 
était  incontestablement  une  des  plus  belles  con- 
ceptions juridiques  du  siècle.  Que  comportait  le 
premier  projet?  Qu'on  épargnât  l'exécution  de  la 
peine  à  celui  qui  a  commis  un  premier  délit  dans 
des  circonstances   de  nature  à  faire  espérer  qu'il 
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n'a  pas  l'intention  d'en  commettre  un  second; 
mais  ensuite  que  si  le  bénéficiaire  de  cette  mesure 
prouvait  par  un  nouveau  délit  qu'il  ne  la  méritait 
pas,  la  justice  non  seulement  révoquât  le  sursis, 
mais  augmentât  la  peine.  Cette  simple  combinai- 
son était  la  logique  et  la  sagesse  même. 

Cette  partie  des  propositions  de  l'honorable  sé- 
nateur n'a  cependant  pas  été  admise  par  la  Cham- 
bre des  députés.  C'est  ce  que  rappelait  tout 
récemment,  avec  un  juste  regret,  lun  des  profes- 
seurs de  droit  criminel  de  l'Université  de  Paris  *. 

«  Lorsque,  disait-il,  M.  Bérenger  a  proposé  sa 
loi  sur  l'atténuation  des  peines  et  la  condamnation 
conditionnelle,  il  avait  pensé  que  cette  mesure 
de  clémence  devait  avoir  pour  contre-partie  une 
aggravation  en  cas  de  récidive.  Son  projet  res- 
treignait dans  une  large  mesure  le  pouvoir  du 
juge  correctionnel,  lorsqu'il  s'agissait  du  délit 
commis  par  le  délinquant  d'habitude.  Cette  ré- 
forme n'a  pas  abouti  devant  le  Parlement,  mais  je 
puis  bien  affirmer  qu'elle  avait  été  approuvée  par 
tous  ceux  qui  étudient  scientifiquement  le  droit 
criminel.  » 

Quelle  objection  avait  donc  été  faite  au  système 
ainsi  proposé?  Qu'il  étaitpeu  convenable  de  borner 
les  pouvoirs  du  juge!  Le  scrupule  était  assez 
étrange  devant  une  législation  dont  l'esprit  fon- 
damental est  de  prévenir  l'arbitraire  dans  ce 
grand  acte  social  de  la  justice  pénale.  Où  trouver 

1.  M.  Garçon,  à  la  Société  générale  des  prisons. 
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d'ailleurs  une  limitation  aussi  raisonnable  que 
celle  qui  consiste  à  dire  au  magistrat  :  «  Une  pre- 
mière fois,  vous  pouvez,  sous  votre  responsabilité 
morale,  être  très  large;  mais  si  l'individu  à  qui 
vous  aurez  fait  remise  de  sa  peine  récidive,  il  est 
évident  pour  tout  le  monde  que  vous  avez  le  de- 
voir d'être  plus  sévère.  »  Ce  n'est  pas  au  juge  que 
le  législateur  aurait  ainsi  fait  la  leçon,  c'est  au 
malfaiteur.  Le  premier  pourrait  à  la  rigueur  se 
passer  —  bien  que  nous  soyons  en  France,  ne 
l'oublions  pas  —  qu'on  limitât  ainsi  sa  liberté  ; 
mais  le  second  a  grand  besoin  qu'onlimite  la  sienne 
et  qu'on  limite  en  lui  l'espoir  d'être  indéfiniment 
pardonné.  Or  n'est-ce  pas  pour  lui  que  la  loi  cri- 
minelle est  faite?  Malgré  cette  grave  lacune  ce- 
pendant, le  principe  delà  loi  Bérenger  constituait 
un  progrès;  et  somme  toute,  si  on  en  souhaite 
l'amélioration  conformément  aux  sages  intentions 
de  son  auteur,  on  n'a  point  à  se  repentir  de  l'avoir 
introduite  en  nos  codes. 

Comment  la  magistrature  applique-t-elle  cette 
loi?  Un  conseiller  bien  connu  de  la  Cour  d'appel 
de  Paris  répondait  tout  récemment  à  cette  ques- 
tion en  disant  :  «  Elle  l'applique  un  peu  à  tort  et  à 
travers.  »  Le  jugement  est  dur,  venant  d'un  col- 
lègue. Bien  des  faits  le  justifient.  On  en  pourrait 
citer  beaucoup  4,  et  la  chronique  du  Palais  en  four- 

1.  M.Adolphe  Guillot  a  cité  publiquement  pour  exemples  les  faits 
suivants  :  «  Un  inspecteur  général  des  prisons  me  racontait  der- 
nièrement, dit-il,  que,  se  trouvant  au  cours  d'une  de  ses  tournées 
dans  une  ville  des  environs   de  Paris,    il   vit   le  tribunal,  à  la 
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nissait,  au  cours  du   dernier  hiver,  un  exemple 
assez  piquant. 

Non  seulement  l'auteur  de  la  loi  de  sursis, 
M.  Bérenger,  n'est  pas  de  ceux  qui  conspirent 
pour  l'énervement  de  la  répression,  mais  tout  le 
monde  sait  qu'il  a  attaché  son  nom,  consacré  une 
partie  de  son  temps  et  de  ses  efforts  à  la  poursuite 
obstinée  des  délits  contre  la  décence  et  contre  le 
respect  de  ce  que  l'on  peut  appeler  la  pudeur  pu- 
blique. Or,  il  avait  fait  poursuivre  un  individu 
qui  fabriquait  sous  toutes  sortes  de  formes  des 
engins  de  corruption  (je  ne  saurais  m'expliquer 
davantage),  et  qui  les  recommandait  par  des 
circulaires  commerciales.  Eh  bien,  il  se  trouva  une 
chambre  du  tribunal  civil  de  la  Seine  pour  appli- 


grande  surprise  des  inculpés  eux-mêmes,  appliquer  la  loi  du 
sursis  à  des  vagabonds  arrêtés  en  bande  clans  la  forêt  voisine... 
Le  même  inspecteur  se  trouvait  dans  une  grande  ville  d'un  dé- 
partement de  l'Ouest.  Dans  l'hôtel  où  il  était  descendu,  l'auber- 
giste, qui  le  connaissait,  lui  montra  un  homme  passant  sur  la  grande 
place  et  lui  dit  :  «  Vous  voyez  cet  homme,  eh  bien,  toutes  les  fois 
«  qu'il  passe  devant  moi,  j'ai  envie  de  le  tuer  !  C'est  un  instituteur, 
«  il  a  abusé  de  ma  fille,  il  a  comparu  devant  le  jury,  il  a  été 
«  condamné,  mais  il  a  bénéficié  de    la  loi  [de  sursis.  » 

A  ces  faits,  que  l'honorable  magistrat  dit  lui-même  «  pris  entre 
mille»,  j'en  ajouterai  un  autre  qui  m'est  connu  personnellement  : 
Un  officier  ministériel  retiré  —  donc  un  homme  relativement 
âgé  et  instruit  —  est  poursuivi  pour  affaires  de  mœurs  d'un  ca- 
ractère particulièrement  odieux  et  répugnant.  Sous  prétexte  qu'il 
comparait  pour  la  première  fois  devant  la  justice,  on  lui  applique 
la  loi  de  sursis,  alors  que  les  actes  incriminés  durent  depuis  des 
années,  et  qu'il  en  a  lui-même  faussement  imputé  de  semblables 
à  un  homme  qu'il  a  fait  poursuivre  et  dont  les  débats  ont  claire- 
ment prouvé  l'innocence! 
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querà  cet  homme  —  qu'on  ne  pouvait  pas  ne  pas 
condamner  —  le  bénéfice  de  la  loi  Bérenger  !  On 
trouva  que  la  propagande  ne  s'était  pas  étendue 
encore  assez  loin  et  qu'il  ne  fallait  pas  réduire  à 
la  misère  la  femme  de  cet  honorable  commerçant. 

Malgré  ces  défaillances  regrettables,  il  est 
permis  de  dire  que  la  loi  de  sursis  n'a  pas  produit 
de  mauvais  effets,  loin  de  là  :  car  les  révocations  de 
sursis,  tout  en  augmentant,  n'augmententpasdans 
la  même  proportion  que  les  jugements  accordant 
le  sursis. 

Mais  faut-il  aller  plus  loin?  Faut-il  superposer  à 
la  loi  de  sursis  une  loi  dite  de  pardon  qui  autori- 
serait le  juge  d'instruction  à  renvoyer  complète- 
ment indemne  un  prévenu,  même  après  avoir 
constaté  sa  culpabilité  ?  On  vient  de  le  proposer 
au  Parlement;  mais  la  résistance  est  vive,  et  nous 
la  croyons  singulièrement  justifiée. 

Comment  un  magistrat  chargé  de  la  préserva- 
tion sociale,  pourrait-il,  dans  une  même  sentence, 
proclamer  la  culpabilité  et  l'impunité?  Comment 
surtout  donner  ce  pouvoir  à  un  juge  d'instruction 
qui  :  1°  n'est  pas  juge  de  jugement1  (comme  on 
dit  en  langage  technique);  2°  agit  seul,  sans  le 
concours,  sans  le  contre-poids  d'aucun  collègue; 
3°  agit  sans  publicité  ;ï°  enfin  n'est  inamovible  que 
partiellement  et  peut  se  voir  enlever  du  jour  au 
lendemain  cette  fonction  même  de  l'instruction  où 


1.  Et  il  y  a  les  raisons  les  plus  sérieuses  pour  maintenir  sépa- 
rées la  charge  de  l'instruction  et  la  charge  du  jugement  définitif. 
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l'on  voudrait  qu'il  exerçât  ce  pouvoir  exorbitant. 

Dans  une  grande  ville  de  province  il  était 
récemment  deux  juges  d'instruction.  L'un  avait 
cru  de  son  devoir  de  faire  élever  son  fils  dans  une 
institution  religieuse;  il  fut  révoqué  de  l'instruc- 
tion. L'autre  avait  organisé  contre  un  frère  des 
Écoles  chrétiennes  une  procédure  qui  a  révolté 
les  trois  quarts  de  la  France  ;  il  a  été  décoré  sans 
délai.  Ajoutons  que  dans  la  plupart  des  tribunaux 
d'arrondissement,  l'instruction  est  confiée  à  un 
juge  suppléant  qui  a  devant  lui  sa  carrière  à  faire, 
et  qui  peut  encore  être  éliminé  complètement  sur 
la  plainte  d'un  des  amis  du  pouvoir  du  jour. 

Tenons-nous-en  donc  à  ce  qui  existe,  quitte  à 
l'améliorer  par  une  exacte  application  des  lois! 
Le  procureur  peut  s'abstenir  de  poursuivre.  C'est 
un  pouvoir  qu'il  est  impossible  de  lui  enlever; 
mais  déjà  il  y  a  là  des  abus  nombreux.  Érigée  en 
système,  l'indulgence  arbitraire  des  parquets 
fausse  la  conscience  publique,  et  il  y  aurait  bien 
lieu  d'en  corriger  les  conséquences  par  plus  de 
facilités  accordées  aux  particuliers  et  aux  associa- 
tions pour  se  faire  rendre  justice.  Quant  à  la  loi 
de  sursis,  elle  est  appliquée  publiquement  par  le 
tribunal  tout  entier,  sous  la  sanction  de  l'opinion. 
N'en  cherchons  pas  davantage. 

Ce  n'est  pas  l'avis  de  quelques  hommes  politi- 
ques et  même  de  certains  jurisconsultes.  Le  projet 
d'une  loi  de  pardon,  superposée  à  la  loi  de  sursis, 
semble  abandonné,  tant  les  objections  que  nous 
venons  de  résumer  sont  difficiles  à  réfuter.  Mais 
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voici  qu'on  propose  une  autre  forme  de  clémence  : 
on  demande  que,  à  côté  des  circonstances  atté- 
nuantes, le  jury  —  ou  seul  ou  délibérant  avec 
les  juges  —  puisse  admettre  des  circonstances 
très  atténuantes  et  faire  ainsi  baisser  la  peine  d'un 
ou  deux  degrés  de  plus.  Le  résultat  serait  qu'en 
de  certains  cas,  un  assassin  «  intéressant  »  pour- 
rait s'en  tirer  avec  quelques  mois  de  prison. 

«  Cela  vaudrait  mieux,  dit-on,  que  de  le  voir 
acquitter,  comme  il  arrive  quelquefois  »  ;  car  les 
auteurs  du  projet  s'abritent  derrière  cette  con- 
sidération, qu'il  s'agit  d'ôter  tout  prétexte  de 
verdict  scandaleusement  négatif  à  des  hommes 
qui,  devant  tel  cas  individuel,  trouvent  trop  sévère 
l'application  de  la  loi. 

Cette  idée  n'est  pas  nouvelle.  Déjà  elle  avait  été 
présentée  au  Sénat  en  1886.  Elle  y  avait  échoué 
devant  l'opposition  d'un  homme  bien  compétent, 
M.  Grandperret,  qui  avait  dit  avec  bon  sens  : 
«  Pouvez-vous  approuver  le  but  qu'on  se  propose 
par  cette  innovation  dangereuse?  Le  but,  c'est 
d'entrer  en  accommodement  avec  les  faiblesses 
du  j  ury  pour  obtenir  au  moins  de  menues  condam- 
nations, lorsqu'il  repousse  la  peine  régulière, 
même  abaissée  de  deux  degrés,  par  l'admission  de 
circonstances  atténuantes.  Voilà  le  calcul.  Mais 
est-il  de  la  dignité  du  législateur  de  faire  une  sorte 
de  spéculation  sur  de  prétendues  circonstances 
atténuantes  pour  obtenir,  en  apparence,  un  si- 
mulacre de  répression?  Est-ce  que  la  loi  peut 
consacrer  la  réduction  éventuelle  de  la  peine  de 
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mort  à  trois  mois  d'emprisonnement?  Si  elle 
faisait  cela,  elle  serait  bien  près  de  reconnaître 
qu'on  peut  se  faire  justice  à  soi-même.  » 

Que  dit-on,  aujourd'hui,  en  1902?  Que,  depuis 
ces  paroles  de  M.  Grandperret  et  ce  vote  du  Sénat 
de  1886,  nous  avons  fait  du  chemin  (ce  qui  est 
incontestable  :  la  seule  question  est  de  savoir  si 
nous  en  avons  fait  dans  le  bon  sens).  On  ajoute 
que  la  tendance  à  l'atténuation  des  peines  est 
universelle,  qu'elle  est  irrésistible  et  qu'il  s'agit 
de  la  régulariser. 

Est-ce  la    «    régulariser  »,    répondrons-nous, 
que    d'admettre  une   espèce  de  marchandage  où 
le  parquet,  pour  être  plus  sûr  d'  «  obtenir  »  une 
condamnation  quelconque  et  de  s'épargner  «  un 
échec  »,  pourrait  relever  ou  abaisser  indéfiniment 
ses  prétentions,  suivant  qu'il  aurait  devant  lui  un 
jury  plus  sévère  ou  un  jury  plus  indulgent?  On 
l'a  bien  dit  :  «  Le  scandale  d'un  acquittement  in- 
justifié n'engage  que  la  responsabilité  du  jury; 
celui  qui  résulterait  d'une  condamnation  illusoire 
ne  serait  pas  moins  grand,  mais  rejaillirait  sur  la 
loi  elle-même  et  sur  la  magistrature.  »  Il  déroute- 
rait les  consciences. 

Serait-on  sûr  d'ailleurs  d'éviter  ce  qu'un  avocat 
expérimenté  a  très  bien  appelé  des  condamna- 
tions immorales?  Et  l'intérêt  de  certains  accusés 
serait-il  bien  sauvegardé?  Dans  plus  d'une  cause 
mal  éclaircie,  le  public  a  cru  comprendre  que 
le  jury,  incertain  de  la  culpabilité,  avait  fait 
substituer  les  travaux  forcés  à  la  mort  pour  — 
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en  toute  hypothèse  —  éviter  l'irréparable.  Que 
serait-ce  si,  en  présence  d'une  accusation  grave, 
mais  insuffisamment  fondée,  le  jury  se  disait  : 
«  Pour  trois  ou  six  mois  de  prison,  ce  n'est  pas 
la  peine  de  se  faire  du  souci.  »  Avec  ce  raisonne- 
ment, on  pourrait  flétrir  pour  la  vie  un  innocent. 

S'il  est  maintenant  des  articles  du  Code  qu'on 
estime  trop  durs,  eh  bien,  qu'on  les  revise, 
comme  on  a  revisé  celui  qui  concerne  les  infan- 
ticides. Mais,  d'abord,  qu'on  voie  bien  si,  à  côté 
de  ces  articles  trop  sévères,  il  n'en  est  pas  de 
trop  indulgents...  pour  la  séduction,  pour  le 
trafic  de  la  femme,  pour  l'escroquerie  en  grand. 
Puis,  surtout,  qu'on  rende  l'exécution  des  peines 
plus  rationnelle,  plus  efficace  en  même  temps 
que  moins  avilissante;  car  c'est  là  ce  qui  rend 
les  juges  si  sceptiques  et  désarme  si  souvent  leur 
vigilance.  Concluons  enfin. 

S'il  est  une  vérité  qui  ressorte  de  cette  étude, 
c'est  que  le  criminel  est  infiniment  loin  d'être 
exaspéré  ni  poussé  malgré  lui  à  la  révolte  par 
une  sévérité  impitoyable.  Sans  doute  le  mode  de 
répression  n'est  pas  aussi  respectueux  qu'il  le 
faudrait  de  la  dignité  humaine.  11  le  deviendrait 
si  seulement  on  appliquait  la  loi  de  1875  qui, 
par  l'emprisonnement  individuel,  briserait  les 
cadres  de  la  société  irrégulière.  Mais  ce  qui  carac- 
térise actuellement  l'action  de  la  justice  fran- 
çaise, ce  n'est  pas  la  sévérité  systématique,  c'est 
beaucoup  plutôt  un  mélange  d'arbitraire  et  de 
mollesse;  c'est  surtout  une  incapacité  de  trouver 
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d'autres  solutions  que  des  solutions  de  circons- 
tance, flattant  la  passion  du  jour  et  favorisant, 
pour  le  moment,  les  intérêts  des  détenteurs  du 
pouvoir.  Hier,  on  niait  que  la  criminalité  aug- 
mentât ;  et  pour  se  donner  les  apparences  de  la 
vérité,  on  raréfiait  le  plus  qu'on  pouvait  les 
poursuites.  Aujourd'hui,  si  quelque  nécessité 
pressante  oblige  à  les  reprendre  et  à  les  multi- 
plier, on  dit  que  l'assistance  sociale  n'est  pas 
suffisante,  et,  contre  toute  évidence,  on  insinue 
que  c'est  le  manque  de  travail  et  la  pauvreté 
qui  font  les  délinquants.  Il  faut  ici,  je  le  sais, 
faire  la  part  des  théoriciens  simplement  épris 
de  nouveautés  paradoxales  et  qui  s'écrient  :  «  La 
prison  est  la  peine  du  passé!  »  N'ayant  pas  la 
force  de  la  réformer,  ils  prennent  le  parti  de 
demander  qu'on  la  supprime.  Il  est  aussi  des 
philanthropes  sincères,  mais  trop  optimistes  :  ils 
oublient  que  plus  on  donnera  largement  l'assis- 
tance, plus  on  devra  préserver  ceux  qui  en  sont 
dignes  du  contact  de  ceux  qui  en  abusent;  ils 
ne  voient  pas  que  pour  chaque  aide  offerte,  il 
faut  une  sanction  contre  ceux  qui  en  exploitent 
et  en  compromettent  le  bienfait.  Mais,  ne  crai- 
gnons pas  de  le  dire,  il  est,  dans  d'autres  sphères, 
des  gens  qui  tiennent  surtout  à  se  ménager  une 
clientèle  avec  ceux  qu'on  épargne.  Si  on  avait 
uniquement  le  juste  souci  de  soulager  les  misères 
imméritées  et,  ce  qui  importe  plus  encore,  de  les 
prévenir,  on  ne  traiterait  pas,  comme  on  le  fait, 
en  ennemis  ceux  qui  leur  donnent,  avec  un  ab- 
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solu  désintéressement,  leur  temps,  leur  peine  et 
leur  cœur.  Mais  de  plus  en  plus  l'État  abandonne 
son  vrai  rôle  qui  est  de  réprimer...  les  malfai- 
teurs, et  il  ne  réussit  à  prendre  utilement  ni  un 
rôle  éducateur,  ni  un  rôle  économique.  Il  ambi- 
tionne, il  jalouse,  il  accapare  ces  deux  derniers 
plus  que  jamais,  et  il  y  est  moins  apte  que  jamais. 
Gardons-nous  donc  bien  d'encourager  cet  esprit 
de  condescendance  excessive  envers  les  uns,  de 
tracasserie  envers  les  autres,  alors  que  nous  cou- 
rons à  un  état  de  choses  où  nous  pourrons  dire, 
si  nous  ne  devons  pas  le  dire  déjà  :  «  On  ne 
poursuit  plus  que  les  honnêtes  gens.  » 


ASSISTANCE  PUBLIQUE 

ET 

BIENFAISANCE  PRIVÉE 


LES  ENFANTS  ASSISTES 


I 


Dans  les  congratulations  réciproques  des  séances 
d'apparat,  dans  les  discussions  et  même  dans  les 
vœux  des  congrès,  l'Assistance  publique  et  la 
bienfaisance  privée  se  mettent  assez  facilement 
d'accord.  En  est-il  de  même  dans  la  pratique, 
actuellement  du  moins,  et  dans  notre  France  si 
déprimée?  Deux  faits  qui  s'imposent  à  notre  at- 
tention sont  de  nature  à  nous  inspirer  quelques 
doutes.  D'un  côté,  nous  voyons  grandir,  sinon  le 
prestige,  au  moins  les  attributions,  le  personnel 
et  le  budget  de  l'Assistance  publique.  D'autre 
part,  la  liberté  de  la  charité  est  gravement  me- 
nacée. Déjà  la  loi  contre  les  Associations  lui  a 
porté  des  coups  redoutables.  D'autres  projets  sont 
annoncés,  rédigés,  recommandés  par  le  Conseil 
d'État  pour  assurer,  sous  prétexte  d'inspection, 
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l'asservissement  des  institutions  privées.  On  veut 
pouvoir  ou  les  fermer  ou  leur  enlever  les  moyens 
d'existence  par  de  simples  mesures  administra- 
tives. Ce  n'est  pas  une  raison,  cependant,  pour  ne 
pas  regarder  de  près  aux  relations  que  ces  deux 
groupes  d'institutions  ont  entretenues  et  à  celles 
qu'elles  auraient  pu  consolider,  améliorer,  recti- 
fier. L'avenir  est  là,  qui  nous  attend;  et  les  fra- 
giles combinaisons  des  sectaires  les  plus  haineux 
ne  prévaudront  jamais  bien  longtemps  contre 
les  exigences  des  misères  humaines.  Nous  sommes 
à  un  moment  où  il  est  bon  de  noter  l'expérience 
acquise  et  d'en  recueillir  les  enseignements  en 
vue  de  l'œuvre  réparatrice  dont  l'heure  sonnera 
tôt  ou  tard. 


Ne  pouvant  passer  en  revue  toutes  les  tenta- 
tives d'accaparement  universel  de  l'État,  prenons,  à 
titre  d'exemples,  les  services  de  l'enfance;  et, 
pour  ne  pas  trop  nous  disséminer,  étudions-les 
surtout  dans  ce  département  de  la  Seine  où 
aboutissent,  d'où  partent  et  où  passent  tant  de 
variétés  de  l'infortune  et  du  désordre.  Le  nombre 
de  ce  qu'on  appelle  «  les  enfants  assistés  de 
France  »,  pour  le  pays  tout  entier,  dépasse 
136.000   i.  (En  1887,  il  n'était  que  de  84.000.) 

1.  A  consulter  :  Rapports  sur  le  service  des  enfants  assistés 
et  moralement  abandonnés  du  département  de  la  Seine.  Voir 
notamment  celui  de  1898,  qui  est  précédé  dune   revue  rétros- 
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Plus  du  tiers  appartient  à  Paris  et  à  sa  banlieue. 
Le  nombre  prévu  d'enfants  assistés  à  la  charge 
du  département  de  la  Seine,  en  son  budget  de 
1900,  est,  en  chiffres  ronds,  de  50.000  (au  lieu  de 
28000,  en  1886). 

Comment  se  subdivise  cette  petite  armée  ?  Qu'en 
fait-on? 

On  y  distingue  six  catégories  d'inégale  impor- 
tance. 

En  premier  lieu,  viennent  les  enfants  trouvés, 
c'est-à-dire  ceux  qui  ont  été  positivement  ra- 
massés dans  une  maison  abandonnée,  dans  la  rue, 
dans  un  ardin  public,  ou  qui  ont  été  portés  à 
l'hospice,  sans  que  le  père  ou  la  mère  puissent 
être  connus.  Le  chiffre,  pour  le  département  de 
la  Seine,  n'atteint  pas  350  4.  Il  était  autrefois 
bien  plus  considérable,  puisqu'on  y  comprenait 
les  milliers  d'enfants  déposés  dans  les  tours.  Mais 
le  tour  a  été  supprimé.  On  aurait  voulu  tout 
à  la  fois  le  fermer  au  crime  et  le  tenir  ouvert 
au  malheur.  Le  problème  était  insoluble  :  car, 
non  surveillé,  le  tour  s'ouvrait  au  premier; 
surveillé,  il  se  fermait  au  second.  Donc,  on  l'a 


spective  et  d'ensemble.  —  Projet  de  loi  sur  le  service  des  en- 
fants assistés.  Imprimerie  du  Sénat,  1892.  —  Les  Enfants  assis- 
tés de  France,  par  Henri  Monod,  directeur  de  l'assistance  et  de 
l'hygiène  publique  au  ministère  de  l'Intérieur.  Melun,  imprimerie 
administrative,  2  vol.  in-4°,  1898.  —  Discussions  du  Conseil  gé- 
néral de  la  Seine,  au  Bulletin  municipal  officiel  des  22  et  29 
novembre  et  6  décembre  1900. 
1.  Il  était  exactement  de  333  en  1898. 
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supprimé,  et  on  a  bien  fait  !.  On  l'a  remplacé 
par  ce  qu'on  appelle  le  bureau  ouvert,  où  toutes 
les  mesures  ont  été  prises,  bien  largement,  pour 
faciliter  l'abandon  —  sans  déclaration  ni  expli- 
cations obligatoires  —  de  tout  enfant  légitime  ou 
illégitime. 

De  là  la  définition  officielle  donnée  des  enfants 
abandonnés y  qui  forment  une  seconde  catégorie  : 
«  Ceux  qui,  nés  de  père  et  de  mère  connus  et 
d'abord  élevés  par  eux  ou  par  d'autres  per- 
sonnes, à  leur  décharge,  en  sont  délaissés  sans 
qu'on  sache  ce  que  les  père  et  mère  sont  de- 
venus et  sans  qu'on  puisse  recourir  à  eux.  » 
—  Ici,  ce  n'est  plus  par  centaines  que  nous 
comptons,  c'est  par  milliers,  car,  dans  les  der- 
nières années,  le  total  annuel  de  4.000  était  gé- 
néralement dépassé. 

C'est  donc  ici  surtout  que  le  département  de  la 
Seine  a  une  clientèle  considérable  ;  et  on  le  com- 
prendra bien  facilement  quand  on  saura  que  son 
Conseil  général,  au  lieu  de  diminuer  les  facilités 
laissées  par  la  loi  à  ceux  qui  veulent  abandonner 
leurs  enfants,  n'a  travaillé  qu'à  les  étendre.  Qu'on 
lise,  en  effet,  les  explications  suivantes,  emprun- 
tées à  un  document  administratif: 

«  Depuis  l'année  1887,  et  en  conformité  d'une 
délibération  du  Conseil  général,  en  date  du  24  dé- 
cembre  1886,  la  production  du  bulletin  de  nais- 

1.  Ceux  qui  voudraient  connaître  plus  en  détail  le  caractère 
de  cette  institution  pourront  lire  mon  livre  :  Le  Combat  contre 
le  crime,  ch.  m. 

10 
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sance,  au  moment  de  l'abandon,  n'est  plus  obli- 
gatoire, le  système  d'admission  à  l'hospice  de 
Paris  est  celui  du  bureau  ouvert;  aucune  for- 
malité ne  précède  l'abandon;  tout  enfant  présenté 
à  l'hospice  est  admis  sans  difficulté 1  ;  l'employé  du 
bureau  d'admission  consigne  dans  un  question- 
naire les  renseignements  qui  sont  fournis  par  la 
personne  qui  dépose  l'enfant,  sans  jamais  insister 
pour  qu'elle  réponde  si  elle  s'y  refuse  expressé- 
ment. 

«  Les  précautions  prises  à  cet  égard  n'ont  pas 
paru  encore  suffisantes.  Assurée  de  l'assentiment 
du  Conseil  général,  l'Assistance  a  voulu  qu'un  avis 
affiché  dans  le  bureau  d'admission,  rendît  publi- 
ques les  mesures  ayant  pour  objet  d'assurer  la  dis- 
crétion la  plus  absolue  2. 

«  Cet  avis  est  ainsi  rédigé  :  «  Toute  personne 
«  qui  présentera  un  enfant  en  vue  de  l'abandon, 
«  est  avertie  que  des  questions  vont  lui  être  posées 
«  dans  l'intérêt  de  l'enfant,  mais  qu'il  lui  est  loi- 
«  sible  de  ne  pas  répondre  ou  de  ne  fournir  qu'une 
«  partie  des  renseignements  demandés.  La  pro- 
((  duction  du  bulletin  de  naissance  ne  sera  pas  non 
«  plus  obligatoire.  » 

Ainsi,  ajoute  avec  raison  le  document  que  nous 
consultons,  tandis  que  la  plupart  des  départements 

1.  Il  faut  cependant  qu'il  soit  vivant.  Or,  dans  le  tour,  on  pou- 
vait déposer  un  enfant  mort,  ce  qui  était  l'impunité  pour  les  infan- 
ticides. 

2.  Les  mères  qui  se  réfugient  dans  ce  secret  absolu  sont  peu 
nombreuses,  de  2  à  4  pour  100,  en  moyenne. 
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cherchent  ouvertement  à  diminuer  par  de  mul- 
tiples restrictions  le  nombre  des  enfants  abandon- 
nés, le  département  de  la  Seine  ouvre  généreu- 
sement les  portes  de  son  hospice  dépositaire  aux 
enfants  légitimes  ou  naturels,  aux  enfants  âgés 
de  plus  de  12  ans,  aux  enfants  de  la  province  et 
même  de  l'étranger. 

Cette  différence  de  pratique  explique  l'énorme 
disproportion  qui  existe  entre  le  chiffre  des  admis- 
sions d'enfants  abandonnés  dans  la  Seine  et  le 
chiffre  des  admissions  dans  les  autres  départe- 
ments. Paris  est,  en  effet,  le  refuge  des  filles-mères 
qui,  de  toutes  les  parties  delà  France,  viennent  y 
faire  leurs  couches  et  y  abandonnent  leurs  enfants. 
L'espoir  d'être  facilement  hospitalisées  et  le  désir 
de  cacher  leur  grossesse  suffisent  sans  doute  à 
déterminer  beaucoup  d'entre  elles  à  quitter  leur 
pays  natal  ;  mais  la  plupart  sont  surtout  attirées  à 
Paris  par  la  facilité  d'y  opérer  l'abandon  d'un  en- 
fant qu'elles  n'auraient  pas  réussi  à  faire  admettre 
dans  leur  département.       \ 

Ce  qui  est  assez  triste,  c'est  que  le  nombre  des 
enfants  légitimes  ainsi  remis  et  abandonnés  à  l'As- 
sistance grossit  beaucoup.  Sur  5.210  enfants  admis 
dans  le  cours  de  l'année  1898,  on  en  comptait 
1.398  qui  étaient  authentiquement  légitimes,  sans 
compter  147  enfants  naturels  reconnus  par  le  père 
et  par  la  mère.  L'état  civil  de  2.661  enfants  n'avait 
pas  pu  être  constaté,  et  peut-être  tous  ceux-là 
n'étaient-ils  pas  des  enfants  illégitimes. 

En  troisième  lieu,  viennent  les  orphelins,  «  ceux 
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qui,  n'ayant  plus  ni  père  ni  mère,  se  trouvent  dé- 
nués de  tout  moyen  d'existence  ».  Ici,  le  contin- 
gent baisse  beaucoup  :  il  est  environ  de  300  chaque 
année.  Qu'onne  croie  pas  que  les  orphelins  soient  si 
peu  nombreux  Mais  ici  la  famille  avait  existé  nor- 
malement; elle  n'avait  point  abdiqué  ses  devoirs, 
elle  n'a  été  probablement  dissoute  que  par  la  mort. 
Les  grands-parents,  les  oncles  et  tantes,  les  parrains 
et  marraines,  des  personnes  charitables  ont  sup- 
pléé aux  pères  et  mères  :  ils  ont  recueilli  les  petits 
malheureux  pour  les  faire  élever  dans  l'un  ou 
l'autre  des  deux  mille  orphelinats  privés,  religieux 
pour  la  plupart,  que  compte  la  province.  Voilà 
pourquoi  la  Ville  de  Paris  en  a  relativement  aussi 
peu. 

Elle  se  dédommage  avec  une  quatrième  catégo- 
rie, qui  est  nouvelle,  et  qu'on  appelle  la  catégo- 
rie des  moralement  abandonnés.  Celle-ci  devrait 
comprendre  presque  uniquement  les  enfants  dont 
les  parents  ont  été  déchus  de  la  puissance  pater- 
nelle en  vertu  de  la  loi  de  1889.  Depuis  1881  jus- 
qu'en 1898,  la  Ville  de  Paris  en  a,  sous  cette 
rubrique,  recueilli  et  placé  plus  de  11.000.  Je  dis  : 
depuis  1881  —  bien  que  la  loi  qui  régit  la  matière 
et  qui  resta  longtemps  en  souffrance  n'ait  été  votée 
qu'en  juillet  1889.  La  Ville  de  Paris  et  le  dépar- 
tement de  la  Seine  l'avaient  devancée  dans  la  créa- 
tion de  ce  service.  On  peut  ajouter  qu'après  l'avoir 
devancée,  ils  l'ont  notablement  dépassée.  Au  lieu 
de  se  borner  à  prendre  des  enfants  de  parents  in- 
dignes, signalés  par  la  police  ou  les  tribunaux,  ils 
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accueillent  des  enfants  proposés  et  amenés  par  les 
parents  eux-mêmes,  pour  cause  d'indigence.  C'est 
de  cette  source  que  sont  venus,  dans  les  dernières 
années,  les  trois  quarts  au  moins  des  admissions. 
Si  on  y  ajoute  un  très  petit  nombre  d'enfants  dé- 
nommés à  part  «  enfants  vicieux  de  parents  hon- 
nêtes »,  on  voit  que  le  service  des  moralement 
abandonnés  de  la  Seine  s'est  considérablement 
élargi.  Il  s'est  élargi  surtout,  on  peut  le  craindre, 
pour  satisfaire  trop  d'électeurs  désireux  de  ne  pas 
garder  la  charge  de  leurs  enfants.  Que  parmi  eux 
beaucoup  soient  hors  d'état  de  les  élever  convena- 
blement, par  suite  des  conditions  de  la  vie  pari- 
sienne, on  ne  peut  pas  le  nier.  Mais  que  beau- 
coup aussi  soient  tentés,  par  les  facilités  qu'on  leur 
offre,  de  se  faire  déchoir  eux-mêmes  et  comme  de 
se  destituer  personnellement  de  leur  mission,  de 
leurs  obligations,  de  leur  dignité  paternelles,  c'est 
ce  qui  est  encore  plus  difficile  à  contester.  Nous 
voyons  ici  la  suite  continue  de  ce  mouvement  qui, 
déjà,  nous  l'avons  vu,  porte  tant  d'enfants  légitimes 
au  service  des  matériellement  abandonnés. 

Viennent  maintenant  deux  groupes,  qui  sont 
comme  des  prolongements  du  précédent. 

L'un  comprend  des  enfants  dont  les  parents 
ont  abandonné  volontairement  leurs  droits  à 
l'Assistance  publique  en  se  substituant  celle-ci 
par  délégation  de  l'autorité  judiciaire  l.  L'autre 


1.    Pour   éviter    la   plupart   du   temps  un  jugement  de  dé- 
chéance. 

10. 
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enfin  admet  les  enfants  dont  les  parents  —  ou 
l'un  des  deux  —  sont  en  traitement  à  l'hôpital 
ou  bien  subissent  la  peine  de  l'emprisonnement 
pour  une  durée  de  quelques  mois. 

Toutes  ces  formes  de  recrutement  ne  suffisent 
point  encore  au  zèle  des  représentants  du  grand 
département;   et  voici  où  l'un   des  rapporteurs 
du  dernier  Conseil  a  fait  une  découverte   nou- 
velle.   «    Le    rôle   social    qui   nous  est    dévolu, 
écrivait-il,  nous  oblige  à  tenir  nos  regards  cons- 
tamment tournés   vers  l'avenir,  et  voici  que  la 
question  de  l'assistance  à  l'enfance  se  présente 
à  nous  sous  un  jour  nouveau  —  les  données  du 
problème    se   sont   modifiées,  il  va  falloir   re- 
chercher   des  solutions    en   dehors    de    la   voie 
suivie  jusqu'ici.  —  On  constate,  cette  année     *, 
une  augmentation  de  530  abandons  sur  le  chiffre 
des    admissions   à   l'hospice    dépositaire,    et   on 
fait  la  remarque,   pour    la    première  fois,    que 
l'augmentation  porte  sur  les  abandons  d'enfants 
ayant  dépassé  la  première  année.  Nous  connais- 
sons les  véritables  origines  de  ce  mal;  elles  sont 
dans  le  chômage  qui  frappe  le  père  de  famille, 
dans  la  machine  qui  lui  prend  son  travail.  Nous, 
les  élus  de  la  classe  ouvrière,  qui  sommes  tous 
les  jours  en  contact  avec  elle,   nous  savons  le 
mal  dont  elle  souffre.  Nous  les  connaissons,  ces 
petits  assistés  qui  grossissent  le  nombre  de  vos 
abandons;  ce  sont  les  enfants  de  ces  pères  de 

1.  En  1898. 
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famille  et  de  ces  mères  veuves  ou  délaissées,  qui, 
tous  les  jours,  viennent  nous  trouver  et  nous  di- 
sent :  «  Je  n'ai  pas  de  travail,  je  ne  peux  plus 
«  nourrir  mes  enfants,  prenez-les-moi.  » 

Pour  ceux-là,  le  précédent  Conseil  général  s'était 
proposé  d'ouvrir  des  internats  primaires  à  la 
campagne,  et  avait  demandé  un  crédit  d'environ 
300.000  francs  pour  y  assurer  un  service  de 
bourses. 

Reportons  un  instant  nos  yeux  sur  l'ensemble 
de  ces  50.000  enfants  assistés  et  sur  les  groupes 
qu'on  y  distingue.  Que  ces  enfants  —  le  fait  de 
l'abandon  une  fois  constaté  —  soient  tous  intéres- 
sants, cela  ne  fait  aucun  doute.  Que  la  société 
laïque  et  ses  représentants  fassent  leur  devoir 
en  songeant  à  eux  et  aux  mille  moyens  d'assurer 
leur  éducation  et  leur  avenir,  c'est  ce  qui  est 
encore  évident.  Ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est 
qu'en  agissant  le  plus  qu'elle  le  peut  toute  seule, 
en  excluant  les  concours  libres  et  les  dévouements 
les  plus  désintéressés,  en  substituant  aux  enquêtes 
de  sociétés  compétentes  les  aveugles  formalités 
de  l'enregistrement  bureaucratique,  l'Adminis- 
tration encourage  singulièrement  chez  un  grand 
nombre  de  parents  une  tendance  croissante  à  la 
dissolution  de  la  vie  familiale.  On  a  pu  le  remar- 
quer dans  l'analyse  que  nous  venons  de  faire,  ce 
qui  alimente  le  plus  les  cadres  de  l'Assistance,  ce 
n'est  pas  la  mort,  tant  s'en  faut!  puisque  de  vé- 
ritables orphelins,  l'administration  de  la  capitale 
en  recueille,  en  somme,  assez  peu.   Là  où  elle 
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puise  largement,  c'est  dans  les  produits  du  dé- 
sordre, et,  ce  qui  n'est  pas  moins  désolant,  dans 
ces  familles  légalement  mariées  qui  ne  veulent 
même  plus  se  charger  du  soin  de  leurs  enfants 
légitimes  ;  c'est  dans  la  foule  de  ceux  qui,  venus 
inconsidérément  à  Paris,  y  demeurent  plus 
inconsidérément  encore;  c'est  auprès  des  femmes 
«  délaissées  »,  sans  compter  celles  qui  ont  provo- 
qué ou  subi  les  effets  de  ce  divorce  qu'un  minis- 
tre a  osé  tout  récemment  décorer  du  nom  d'  «ins- 
titution fondamentale  ». 


Les  voilà  cependant,  ces  50.000  petits  Pari- 
siens auxquels  s'ajouteront  80.000  petits  provin- 
ciaux. Ce  qui  importe  le  plus,  c'est  de  voir  ce 
qu'ils  deviennent,  de  même  que,  dans  le  budget 
total  de  l'État,  on  passerait,  en  somme,  condam- 
nation sur  bien  des  «  recettes  »,  c'est-à-dire  sur 
bien  des  impôts,  si  les  dépenses  étaient  faites  équi- 
tablement,  utilement  et  productivement. 

Or  ici,  nous  trouvons,  dans  le  cours  du  siècle, 
une  évolution  fort  intéressante  qui  nous  a  donné 
successivement  :  les  hospices,  les  orphelinats, 
divers  groupements  en  forme  de  petites  colonies 
rudimentaires,  le  placement  familial,  et  enfin 
des  écoles  spéciales  qu'on  voudrait  appeler  du 
beau  nom  d'écoles  de  préservation. 

Ces  diverses  créations,  disons-le  tout  de  suite, 
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ne  se  sont  pas  absolument  supplantées  ou  rem- 
placées les  unes  les  autres.  Plus  ou  moins,  toutes 
subsistent  à  l'heure  actuelle.  Seulement  l'hospice, 
quand  il  n'est  pas  employé  à  titre  exceptionnel 
ou  temporaire,  représente  surtout  un  passé  qui 
recule  de  plus  en  plus.  Le  placement  familial, 
c'est  la  gloire  d'hier,  qui  devrait  bien  rester  celle 
de  demain.  Les  écoles  de  préservation,  encore 
en  très  petit  nombre,  sont  vivement  prônées  par 
tout  un  groupe  de  publicistes  désireux  de  les  voir 
se  développer;  or,  il  est  certain  qu'il  en  faut; 
toute  la  question  est  de  savoir  s'il  y  a  des  chances 
sérieuses  de  les  voir  se  créer  dans  des  conditions 
qui  seraient  de  nature  à  les  rendre  aussi  profita- 
bles que  possible. 

Dans  un  grand  nombre  de  régions  et  dans  cer- 
taines parties  du  monde  officiel  lui-même,  les 
enfants  assistés  sont  encore  désignés  sous  ce  nom  : 
enfants  de  l'hospice.  C'est  que ,  pendant  longtemps, 
ils  étaient  non  seulement  recueillis,  mais  gardés 
dans  les  hospices,  souvent  en  compagnie  des 
vieillards,  et  qu'on  les  y  occupait,  comme  on 
pouvait,  à  divers  travaux  peu  instructifs.  Il  est 
bien  vrai  qu'alors  les  hospices  avaient  en  général 
beaucoup  plus  de  propriétés  immobilières  qu'au- 
jourd'hui et  que  les  enfants  avaient  là  plus  d'oc- 
casions de  s'exercer  au  soin  du  bétail,  aux  travaux 
de  la  terre.  Mais  les  inconvénients  du  système 
étaient  déjà  sensibles,  surtout  dans  les  villes  qui 
ne  pouvaient  pas  réserver  à  ces  enfants  un  refuge 
spécial.  De  plus  en  plus  donc  l'hospice  qui  leur 
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est  affecté,  en  tout  ou  en  partie,  est  qualifié  pour 
eux  de  dépositaire.  L'exposé  des  motifs  du  pro- 
jet de  loi  soumis  aux  Chambres  en  1892  4,  con- 
tient à  ce  sujet  des  lignes  certainement  très 
sages  2. 

«  En  thèse  générale,  plus  on  abrège  le  séjour 
des  pupilles  à  l'établissement  dépositaire,  mieux 
on  sert  leur  intérêt  :  un  tel  séjour  n'est  favorable 
ni  à  leur  développement  physique  ni  à  leur  éduca- 
tion. Ce  n'est  pas  en  habitant  un  milieu  confiné 
que  l'enfant  et  l'adolescent  peuvent  se  fortifier. 
Dans  un  hospice,  le  travail  est  mal  organisé  ou 
ne  l'est  pas  ;  cette  organisation  est,  en  effet,  pres- 
que impossible,  à  raison  de  l'inégalité  et  de  l'ins- 
tabilité des  effectifs...  L'enfant  y  mène  une  vie 
molle  qui  le  prépare  mal  aux  difficultés  qui  l'at- 
tendent. Il  ne  devrait  y  avoir  dans  un  établisse- 
ment dépositaire  que  trois  catégories  de  pupilles  : 
ceux  qui  attendent  un  placement,  les  malades 
qu'on  ne  peut  soigner  chez  leurs  nourrices  ou 
patrons,  les  infirmes  trop  gravement  atteints 
pour  qu'il  soit  possible  de  les  confier  à  une  fa- 
mille. » 

Les  orphelinats  n'obtiennent  pas  beaucoup 
plus  de  faveur  de  la  part  de  ceux  qui  travaillent 
à  réglementer  de  plus  en  plus  l'Assistance.  Rien 
de  plus  spécieux,  d'ailleurs,  je  dirai  même  rien 


1.  Et   sur    lequel  les  commissions  continuent  à  travailler    à 
l'heure  actuelle. 

2.  Page  54. 
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de  plus  exact  en  soi  que  ces  réflexions  empruntées 
au  document  de  1892,  déjà  cité  : 

«  Dans  l'ordre  de  la  nature,  c'est  au  milieu 
d'une  famille  que  doit  êlre  élevé  l'enfant,  et  rien 
ne  vaut  pour  lui  la  famille.  Si  donc  sa  famille  lui 
manque,  le  mieux  qu'on  puisse  faire  pour  lui 
sera  de  lui  procurer  la  chance  de  se  créer  une 
famille  d'adoption.  A  supposer  même  qu'il  ne 
trouve  pas  de  la  tendresse  chez  ses  nourriciers,  il 
aura  une  place  à  ce  foyer,  il  habitera  cette  de- 
meure dont  il  dira  :  «  chez  nous  »  ;  il  partagera 
un  jour  les  travaux  de  ceux  dont  il  aura  partagé 
les  études  et  les  jeux;  il  aura  une  commune,  cette 
famille  agrandie;  il  aura  un  point  d'attache  dans 
la  vie,  il  tiendra  à  l'ensemble  social  par  ces  mille 
liens  qui  se  nouent  si  fortement  dans  les  premiè- 
res années  de  l'existence;  il  se  différenciera  aussi 
peu  que  possible  de  ses  concitoyens. 

«  Dans  un  orphelinat,  si  paternellement  qu'il 
soit  dirigé,  l'illusion  du  foyer  domestique  n'est 
donnée  à  personne  :  les  assistés  ne  se  confondent 
pas  avec  les  enfants  qui  ont  une  famille  ;  ils  ne  vi- 
vent guère  qu'entre  eux.  Plus  tard,  ils  sortent  de 
l'établissement,  et  alors,  faute  d'un  centre  d'at- 
traction, ils  se  perdent  de  vue,  ils  partent  dans 
des  directions  différentes.  L'enfant  était  seul  quand 
il  a  été  reçu  à  l'orphelinat;  le  jeune  homme  se 
retrouve  seul  au  moment  de  Je  quitter. 

«  Des  deux  éducations,  familiale  ou  collective, 
c'est  la  première  qui  prépare  le  mieux  l'enfant 
pauvre  aux  labeurs  et  aux  épreuves  de  l'existence. 
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«  L'éducation  collective  le  place  dans  des  con- 
ditions de  milieu  toutes  différentes  de  celles  où 
il  sera  appelé  un  jour  à  la  lutte.  Même  adolescent, 
il  ne  voit  guère  que  ses  maîtres,  ses  camarades  et 
les  serviteurs  de  la  maison;  il  ne  prend  que  rare- 
ment et  superficiellement  contact  avec  les  choses 
du  dehors;  il  vit  dans  un  monde  fermé,  de  même 
qu'il  respire  une  atmosphère  confinée.  Les  pen- 
sionnaires d'un  orphelinat,  pour  peu  qu'ils  ne 
commettent  pas  de  fautes  graves,  sont  matériel- 
lement traités  les  uns  et  les  autres  de  la  même 
manière  :  mêmes  travaux,  mêmes  récréations, 
mêmes  vêtements,  mêmes  repas;  pour  ces  enfants 
et  ces  jeunes  gens,  il  n'y  a  pas,  entre  l'énergie 
dépensée  et  le  hien-être  obtenu,  cette  relation  de 
cause  à  effet  qui  est  un  des  stimulants  de  l'effort. 

«  Ces  conséquences  du  placement  dans  un  or- 
phelinat seraient  d'autant  plus  redoutables  à  l'é- 
gard des  pupilles  de  l'Assistance  que  pour  eux  l'é- 
ducation collective  ne  serait  point  tempérée  par 
des  vacances,  qu'ils  n'ont  pas  de  parents  qui 
viendraient  les  voir,  qui  temporairement  les  re- 
cueilleraient et  auprès  desquels  ils  pourraient 
faire  connaissance  avec  le  monde  extérieur  :  ils 
subiraient  la  claustration  sans  évasions  périodi- 
ques. 

«  Au  contraire,  placé  dans  une  famille  de  tra- 
vailleurs, élevé  avec  les  enfants  de  la  maison,  le 
pupille  est  graduellement  adapté  aux  conditions 
d'existence  faites  aux  ouvriers.  Malgré  l'humble 
situation  qu'il  partage  avec  ses  nourriciers,  il  a 
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un  autre  horizon  que  celui  que  bornent  les  quatre 
murs  d'un  orphelinat;  d'emblée  il  est  aux  prises 
avec  les  réalités  de  la  vie;  il  est  témoin  de  l'effort 
au  prix  duquel  s'opère  la  conquête  du  pain  quo- 
tidien; bientôt,  souvent  môme  trop  tôt,  il  est  as- 
socié à  l'effort.  S'il  s'y  refuse  ou  si,  par  suite  d'in- 
discipline ou  de  paresse,  il  échange  un  bon  place- 
ment contre  une  condition  médiocre,  le  désir  qu'il 
aura  de  retrouver  un  meilleur  gite  et  un  moins 
maigre  salaire  l'engagera  à  s'amender,  à  assouplir 
son  caractère  ou  à  secouer  sa  torpeur.  Quel  ensei- 
gnement théorique  vaudrait  l'expérience  subie? 
L'éducation  familiale  est  l'apprentissage  de  la 
vie.  » 

J'ai  tenu  à  citer  en  entier  cet  éloge  de  la  famille 
et  cette  appréciation  sévère  du  régime  de  l'inter- 
nat. Ils  ont  quelque  chose  qui  plait  tout  particuliè- 
rement sous  une  plume  officielle;  on  ne  peut  que 
souhaiter  de  voir  nos  gouvernants  de  1902  s'ins- 
pirer ailleurs  encore  que  dans  l'administration 
de  l'Assistance  publique  de  ces  lignes  écrites  en 
1892  sous  la  présidence  de  M.  Carnot.  Aussi  aurai- 
je  bientôt  à  y  revenir.  Le  lecteur  verra  que  c'est  à 
plus  d'une  fin  que  je  lui  ai  soumis  ce  long,  mais 
intéressant  extrait. 

Assurément  il  serait  dangereux  de  généraliser 
cette  sorte  de  condamnation  des  orphelinats.  Si  on 
licenciait  d'un  coup  les  1 .  350  orphelinats  de  jeu- 
nes filles  et  les  320  orphelinats  de  garçons  que 
Y  Office  central  des  œuvres  de  bienfaisance  vient  de 
recenser,  il  serait  difficile  de  trouver  indéfiniment 
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des  familles  d'adoption  disposées  et  aptes  à  les 
remplacer.  Un  grand  nombre  de  ces  enfants  ne 
sont  d'ailleurs  que  des  demi-orphelins  :  ils  gar- 
dent encore  soit  un  père,  soit  une  mère  qui  en- 
tendent  bien    conserver  la   plénitude    de    leurs 
droits.  Puis,  je  l'ai  déjà  dit,  l'Assistance  publique, 
surtout  depuis  qu'elle  prend  de  toutes  mains  et  à 
tout  âge  tant  de  «  moralement  abandonnés   », 
sent  les  difficultés  grossir.  Aussi  réclame-t-elle  à 
grands  cris  des  écoles  spéciales  pour  ceux  de  ses 
pupilles  qui  se  montrent  indisciplinés  ou  vicieux. 
Enfin  elle  voudrait  se  créer  toute  une  clientèle 
par  des  internats  primaires  où  elle  ferait  élever 
les  fils  de  certains  électeurs  par  des  maîtres  de 
son   choix.   Il  est  incontestable  cependant  que, 
pour  la  très  grande  majorité  des  enfants  assistés 
et  surtout  pour  ceux  du  premier  âge,  on  a  bien 
fait  de  renoncer  aux  hospices  et  même  aux  or- 
phelinats :  les  raisons  données  par  l'Exposé  de 
1892  sont  excellentes. 

On  ne  peut  que  souhaiter  également  avec 
M.  Henri  Monod  la  disparition  complète  d'une 
coutume  qui  subsiste  encore  dans  certains  dépar- 
tements. Les  enfants  assistés  y  sont  groupés  dans 
de  petits  centres  où  ils  forment  une  sorte  de  colo- 
nie à  part,  sous  la  surveillance  de  vieilles  femmes  : 
celles-ci  ne  vivent  que  de  la  subvention  qu'on 
leur  accorde  pour  cette  garde;  elles  ne  peuvent 
donner  qu'une  éducation  extrêmement  rudimen- 
taire,  elles  ne  s'attachent  point  aux  enfants  et 
sont  même,  nous  dit-on,  trop  disposées  à  les  ren- 
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dre,  quand  ils  grandissent,  afin  d'en  prendre  de 
plus  jeunes  pour  lesquels  on  leur  donne  une  in- 
demnité plus  élevée. 

Toutes  ces  pratiques  écartées  ou  ramenées  à 
Fétat  d'exception,  reste  la  solution  par  excellence 
et  qui  fait  tant  d'honneur  à  notre  pays,  celle  du 
placement  individuel,  rural  et  familial.  Pesons 
hien  ces  trois  expressions. 

Le  placement  est  individuel,  c'est-à-dire  que 
l'enfant  de  naissance  et  de  situation  irrégulières 
est  assez  isolé  de  ses  pareils  pour  qu'il  ne  puisse 
pas  former  avec  eux  une  petite  société  séparée  de 
-la  vraie  par  des  craintes  ou  des  défiances  récipro- 
ques. 

Il  est  rural,  ce  qui  est  un  bien  pour  la  santé  de 
ces  enfants;  car  celle-ci  a  presque  toujours  été 
compromise  par  les  effets  ordinaires  de  la  passion, 
du  trouble,  du  désordre...  et  du  vice  qui  ont  pré- 
sidé à  leur  entrée  dans  la  vie. 

Il  est  enfin  familial  autant  qu'il  peut  l'être.  Ceci 
est  bien  connu  de  certains  départements  :  il  n'en 
est  pas  moins  utile  d'entrer  dans  quelques  dé- 
tails. 

L'Assistance  publique  des  gros  départements  l 
ne  cherche  pas  indifféremment  partout  des  fa- 
milles qui  veuillent  bien  se  charger  d'enfants 
étrangers,  les  prendre  en  nourrice,  puis  les  gar- 
der et  les  élever  moyennant  une  certaine  rétribu- 

1.  Seine,   Seine-et-Marne,    Seine-et-Oise,    Khône,  Bouches- Ju- 
IUiône,  etc... 
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tion.  Autant  pour  choisir  des  populations  mieux 
préparées  à  cette  tâche  que  pour  grouper  ses  ins- 
pections et  rendre  ainsi  la  surveillance  plus  effi- 
cace, elle  s'adresse  à  certaines  régions.  Prenons 
les  chiffres  que  l'Assistance  publique  de  la  Seine, 
la  grosse  pourvoyeuse,  donnait  en  1898.  La  Niè- 
vre tenait  la  tête,  comme  toujours,  avec  11.157 
petits  Parisiens.  Venaient  ensuite  le  Pas-de-Calais, 
avec  5.748;  l'Allier,  avec  4.799;  l'Yonne1,  avec 
3.328;  l'ille-et- Vilaine,  avec  2.430;  le  Loir-et- 
Cher,  avec  2.316,  etc..  Telles  sont,  du  moins,  les 
régions  auxquelles  s'adresse  le  Conseil  général 
de  la  Seine  ;  car  tous  les  départements  de  France 
ont  plus  ou  moins  des  enfants  assistés  dans  une 
portion  choisie  de  leur  territoire  ou  de  celui  d'un 
département  voisin  :  donc  plus  ou  moins  toute  la 
population  rurale  de  la  France  donne  son  concours 
à  cette  grande  œuvre. 

Ce  concours  n'est  point  passager;  car  la  plus 
grosse  partie  de  ces  enfants  reste  à  la  campagne. 
Parmi  les  2.115  garçons  arrivés  à  leur  majorité 
dans  une  des  années  de  la  période  que  nous  ter- 
minons, on  comptait  un  vagabond  et  dix  détenus. 
Sur  les  2.104  autres,  1.252  étaient  ouvriers  agri- 
coles, 215  étaient  domestiques  d'intérieur.  Le  reste 
se  répartissait  entre  les  professions  les  plus  va- 
riées, mais  dont  beaucoup  devaient  encore  s'exer- 
cer dans  les  petites  villes  ou  dans  les  villages.  Sur 


1.  Ou  plutôt  une  partie  de  l'Yonne,  spécialement  la  Puisaye  et 
le  Morvan. 
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les  1.739  filles  de  l'Assistance  arrivées  à  leur  ma- 
jorité dans  la  même  année,  22  avaient  été  placées 
dans  des  établissements  de  préservation  comme 
le  Bon-Pasteur;  13  étaient  malades  et  en  traite- 
ment; 19  étaient  classées  sous  la  rubrique  :  pro- 
fession inconnue.  Sur  les  1.685  autres,  on  comp- 
tait 751  domestiques  d'intérieur  et  720  filles  de 
ferme.  Les  couturières  n'étaient  que  62,  et  les 
ouvrières  de  fabrique  43.  Je  mentionne  pour  mé- 
moire i  institutrices,  5  religieuses  et  1  seule  mo- 
diste *. 

Tels  sont  les  résultats  obtenus. 

A  quel  prix?  Oh!  à  un  prix  bien  modéré.  En 
1889,  la  moyenne,  pour  les  enfants  de  un  à  cinq 
ans,  était  de  8  fr.  21  par  mois,  soit  de  0  fr.  27 
par  jour.  Encore  cette  moyenne  était-elle  due  à 
certains  départements  riches,  comme  la  Seine, 
Seine-et-Oise,  la  Marne,  le  Calvados,  qui  allaient 
jusqu'à  payer  15  et  20  francs  par  mois;  car  on  en 
trouvait  où  le  prix  de  pension  tombait  à  0  fr.  15, 
à  0  fr.  14,  à  0  fr.  13  par  jour.  Le  paysan  de  la 
Dordogne  se  contentait  même  de  Ofr.  09  par  jour 
ou  2  fr.  85  par  mois. 

Depuis  1889,  ces  prix  ont  été  un  peu  relevés, 
mais  bien  peu,  puisque  le  directeur  général  de 

i.  Cette  prédominance  de  la  vie  simple  et  au  grand  air  a  consi- 
dérablement abaissé  la  mortalité.  Au  commencement  du  siècle, 
dans  les  hospices  désorganisés  par  la  Révolution,  elle  était  ef- 
froyable. Bien  qu'il  n'ait  été  fait  dans  ces  derniers  temps  aucune 
statistique  très  régulière,  à  cause,  dit-on,  de  la  diversité  des  âges 
d'entrée,  il  est  certain  que  la  mortalité  tend  à  se  rapprocher  de 
la  moyenne  générale. 
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l'Assistance  publique,  M.  H.  Monod,  écrit  dans  un 
rapport  récent  :  «  Pour  la  nourrice,  le  profit 
semble  insuffisant  si  le  salaire  est  inférieur  à 
20  francs  par  mois  ou  0  fr.  66  par  jour.  Or,  il  y 
a  42  départements  où  le  salaire  des  nourriciers 
est  inférieur  à  ce  chiffre  ;  et  de  ces  42  départe- 
ments, il  y  en  a  17  où  il  est  inférieur  à  0  fr.  50; 
il  en  est  un  où  il  est  à  0  fr.  25  par  jour.  » 

Le  directeur  ajoute  :  «  Le  prix  de  pension  du 
pupille  de  sept  à  treize  ans  ne  devrait  être 
abaissé  nulle  part  au-dessous  de  0  fr.  40  par  jour, 
soit  12  francs  par  mois.  Il  est  inférieur  à  ce 
chiffre  dans  58  départements,  et  dans  11  de 
ceux-ci  il  est  inférieur  à  5  francs.  Il  est  temps 
que  la  loi  oblige  le  département  à  ne  pas  main- 
tenir des  tarifs  qui  font  aux  pupilles  des  situa- 
tions trop  pénibles.  Certes,  ce  serait  une  chose  fâ- 
cheuse que  les  tarifs  fussent  trop  élevés  :  le 
paysan  ne  verrait  plus  alors  dans  la  garde  de 
l'enfant  que  le  profit,  et  son  cœur  s'ouvrirait  sans 
doute  moins  à  l'affection.  Mais  le  moment  ne 
semble  pas  proche  où  ce  péril  sera  à  redouter.  » 

C'est  qu'en  effet  il  y  a  dans  nos  campagnes  une 
sorte  de  concurrence  entre  les  familles  pour  obte- 
nir des  enfants  assistés.  Aux  champs,  le  paysan 
vit,  c'est-à-dire  se  nourrit,  tant  bien  que  mal,  sur 
la  terre  qu'il  cultive.  Ce  qui  est  difficile  à  tenir, 
c'est  l'argent  nécessaire  à  l'achat  des  petits  objets 
d'habillement  et  de  ménage,  que  le  travail  agri- 
cole, entendu  même  au  sens  le  plus  large,  ne 
produit  pas.    Une  pièce  de  cinq  francs,  à  plus 
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forte  raison  un  louis  d'or,  touché  en  une  fois,  en 
dehors  du  budget  si  élémentaire  des  choses  de 
première  nécessité,  a  donc  pour  lui,  et  plus  encore 
peut-être  pour  sa  femme,  un  prix  inestimable. 
Quand  la  paysanne  prend  un  enfant  du  premier 
âge,  son  lait  ne  lui  coûte  rien;  il  ne  coûte  pas 
non  plus  à  son  enfant  à  elle  ;  car,  par  une  mesure 
d'humanité  intelligente  qu'il  faut  grandement 
louer,  on  n'accepte  aucune  femme  comme  nour- 
rice si  son  propre  enfant  n'a  pas  au  moins  sept 
mois  révolus.  Quant  à  sa  peine,  elle  ne  la  compte 
guère;  et  ainsi,  sans  cupidité  (car  le  salaire  est 
si  modique!),  sans  regret  non  plus  (car  elle  a 
sollicité  l'enfant  et  elle  a  été  heureuse  de  l'ob- 
tenir), elle  se  laisse  aller  tous  les  jours  au  pen- 
chant qui  fait  insensiblement  de  la  nourrice  une 
seconde  mère.  Ce  penchant  agit  ici  d'autant  plus 
que  le  pauvre  enfant  ne  connaît  pas  sa  véritable 
mère,  et  que  nilessouriresqu'il  reçoit  ni  ceux  qu'il 
donne  ne  sont  partagés...  C'est  donc  lui  qui,  dans 
son  heureuse  ignorance,  appelle  sa  nourrice 
«  maman  »,  comme  les  autres  enfants  du  logis, 
et  la  force,  pour  ainsi  dire,  doucement,  sans 
qu'elle  résiste  beaucoup,  à  mériter  de  mieux  en 
mieux  les  témoignages  de  sa  naïve  reconnais- 
sance... 

Pour  plus  de  sûreté  cependant,  défions-nous 
des  suppositions  et  de  la  peinture  de  ce  qui 
«  doit  »  être.  Un  journaliste  avait  pris,  il  y  a 
quelques  années,  le  contre-pied  de  l'idée  que  je 
viens  d'esquisser.  Tablant  sur    les  défauts  bien 


188       DE  LA  CORRUPTION  DE  NOS  INSTITUTIONS. 

connus  d'un  grand  nombre  de  nos  paysans,  il 
avait  fait  du  sort  des  enfants  assistés  un  tableau 
véritablement  sauvage  :  on  eût  dit  une  page  d'un 
roman  de  Zola;  or,  il  n'avait  en  réalité  aucune 
collection  de  faits  authentiques  à  mettre  en  ligne. 
N'imitons  point  son  procédé  :  il  ne  faut  pas  ici 
de  fantaisie,  ni  optimiste,  ni  pessimiste.  Nous 
sommes,  d'ailleurs,  quant  à  nous,  bien  à  notre 
aise  :  car  les  faits  favorables  abondent. 

Le  plus  marquant  et  le  plus  justement  célèbre 
est  celui  que  fournit  la  scandaleuse  expérience 
inaugurée  par  des  ministres  de  1827  et  qui  se 
renouvela  pendant  les  premières  années  de  la 
monarchie  de  Juillet.  Effrayés  du  nombre  crois- 
sant des  enfants  assistés,  et  désireux  de  faire  des 
économies,  les  pouvoirs  publics  eurent  l'idée  bar- 
bare de  décréter  des  déplacements  en  masse,  en- 
levant les  enfants  des  villages  où  ils  avaient  été 
d'abord  élevés  et  les  envoyant  dans  un  autre  dé- 
partement. Ils  avaient  prévu  que  beaucoup  de 
nourriciers  offriraient  de  garder  gratuitement 
les  pupilles  plutôt  que  de  les  laisser  partir,  et 
ils  eurent  le  courage  de  s'applaudir,  au  point  de 
vue  fiscal,  de  voir  l'événement  justifier  leurs  pré- 
visions. Dans  la  Charente,  le  préfet  avait  appelé 
876  enfants  à  émigrer  dans  un  autre  départe- 
ment :  sur  ces  876,  les  nourriciers  en  retinrent 
651  qu'ils  voulurent  garder  à  leur  charge.  Et  le 
Moniteur  universel  enregistrait  triomphalement 
l'économie  qui  en  résultait.  Dans  l'Allier,  le  ser- 
vice des  enfants  assistés  comptait,  au  1er  janvier, 
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2.015  pupilles.  L'annonce  du  déplacement  et  son 
exécution  ont  produit  le  retrait  de  1.087  enfants, 
dont  115  ont  été  réclamés  par  leurs  mères,  et  le 
surplus,  soit  972,  ont  été  gardés  gratuitement  par 
les  nourriciers.  Je  ne  continue  pas  rémunération, 
car  de  tels  exemples  suffisent.  Mais  je  rappellerai 
l'admirable  discours  que  prononça  1  Lamartine 
contre  cette    «  législation  meurtrière   »    dictée, 
selon  ses  propres  expressions,  par  «  une  admi- 
nistration sans  entrailles  ».   Il  y  montrait  «  les 
longs  convois  presque  funèbres  d'enfants  que  l'on 
rencontrait    par  longues  files  sur  les  routes,  le 
front  pâli,  les  yeux  mouillés,  les  visages  mornes, 
semblant  interroger  les  passants  et  demandant  à 
quel  supplice  on  les  menait...  »  ;  les  suicides  pré- 
coces d'enfants  déplacés  «  qui,  ne  pouvant  sup- 
porter l'angoisse  de  ces  séparations,  se  sont  pré- 
cipités dans  le  puits  de  la  maison  ou  dans  l'étang 
du  village  ».  Il  montre  la  pauvre  mère  indigente 
«  courant  de  chez  elle  chez  le  maire,  de  chez  le 
maire  à  la  préfecture,  pour  faire  révoquer  Tor- 
dre inflexible;  livrant  quelquefois  l'enfant,  puis 
se  repentant,  et  courant  à  pied  jusqu'à  vingt  ou 
trente  lieues  après  lui  pour  le  redemander  et  le 
rapporter  dans  ses  bras  ». 

Nous  n'avons  aujourd'hui  rien  de  si  tragique, 
et  cependant,  nous  le  verrons,  l'attachement 
des  nourriciers  se  retrouve  encore  aussi  vivant 
et   dans  des  circonstances  qui  ne  font  pas  beau- 


1.  Le  30  avril  1838. 

11. 
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coup  plus  d'honneur  aux  pouvoirs  publics. 
Ces  derniers  affectent,  depuis  quelque  temps, 
une  grande  fierté  au  sujet  de  ce  service  national. 
Je  ne  saurais  trop  le  répéter  :  il  y  a  lieu  en  effet 
d'en  être  fier.  Mais  faisons  la  part  à  chacun.  Qui  a 
la  meilleure? 


Avant  tout,  c'est  le  paysan  des  régions  encore 
simples  et  religieuses  auxquelles  les  représentants 
du  Conseil  général  de  la  Seine  eux-mêmes  —  et 
ils  l'avouent  —  sont  heureux  de  pouvoir  s'adres- 
ser de  préférence.  Qu'on  jette,  comme  je  l'ai  fait, 
un  rapide  coup  d'œil  sur  le  pays  qu'on  con- 
naîtra le  mieux  ;  on  s'apercevra  hien  vite  que  là 
où  se  rencontrent  des  dévouements,  des  adoptions, 
des  fraternités  qui  réparent  les  suites  des  mau- 
vaises mœurs,  les  habitudes  chrétiennes  ont  en- 
core gardé  leur  empire.  Je  ne  nie  pas  qu'on  en 
ait  des  exemples  dans  des  milieux  fort  incrédules. 
Mais  d'abord  (est-ce  le  hasard  qui  le  veut?)  il  y  a 
toujours  quelque  manifestation  pieuse  jointe  aux 
effets  que  j'ai  déjà  décrits  de  l'attachement  créé 
par  la  nature  et  l'habitude.  Tout  à  côté  de  mon 
séjour  d'été,  dans  une  commune  très  irréligieuse, 
un  pauvre  cantonnier  abordait  récemment  son 
curé  sur  la  route.  S'il  lui  causait,  c'était  sans 
doute  qu'il  se  voyait  sans  témoins  ;  car  le  pays  est 
tel  que  cette  marque  de  familiarité  ou  de  res- 
pect —  si  elle  eût  été  relevée  —  aurait  pu  lui 
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attirer  une  disgrâce.  Il  dit  donc  fort  poliment  : 
«  Monsieur  le  curé,  je  suis  un  enfant  de  l'hospice, 
ma  mère  nourrice  qui  m'a  élevé  est  morte  :  c'était 
une  bonne  femme  qui  m'a  bien  soigné.  Je  ne  suis 
pas  riche,  mais  tout  de  même,  je  tiens  à  lui  faire 
dire  une  messe.  »  Maintenant,  voulez-vous  des 
arrondissements  ou  des  cantons  où  de  pareils  faits 
ne  soient  pas  à  l'état  d'exceptions  irop  rares?  Ne 
cherchez  pas  ailleurs  que  dans  ces  pays  de  mon- 
tagne ou  de  pâturage  où  les  maires  vont  encore 
à  la  messe,  leur  paroissien  sous  le  bras,  et  tien- 
nent les  cordons  du  dais  lors  de  la  procession  du 
Saint-Sacrement.  Telles  sont,  dans  le  départe- 
ment de  l'Yonue,  —  pour  tout  dire,  —  bon  nom- 
bre de  communes  de  la  Puisaye  et  du  Morvan.  Ces 
braves  gens,  je  le  sais  mieux  que  personne,  vo- 
tent et  font  voter  pour  les  députés  radicaux;  car 
on  a  persuadé  leur  simplicité  qu'ainsi  le  voulait 
le  respect  de  l'autorité  civile  ;  mais  enfin  la  reli- 
gion y  existe  encore  et  y  sauve  ce  qui  reste  de 
bonnes  mœurs  et  de  probité. 

Avec  un  aussi  grand  nombre  de  placements,  — 
allant  dans  un  seul  département  jusqu'à  10.000, 
—  il  est  évident  qu'une  surveillance  est  néces- 
saire. Le  directeur  général  de  l'Assistance  publi- 
que au  ministère  de  l'Intérieur,  M.  Henri  Monod, 
insiste,  en  sa  très  intéressante  étude,  sur  la  sur- 
veillance mutuelle  qu'exercent,  en  une  petite 
commune,  les  voisins,  les  gens  pourvus  de  quel- 
que autorité  morale,  puis  le  maire,  l'instituteur  et 
enfin  le  curé.  Je  m'étonne  un  peu  de  lui  voir 
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écrire  «  :  Quelques  curés  ont  manifesté  de  l'hostilité 
à  nos  malheureux  enfants  et  leur  reprochent  sans 
ménagement  leur  tare  originelle...  »  ;  car  vrai- 
ment une  telle  attitude  serait  absolument  contraire 
à  l'esprit  de  notre  clergé  ;  et  il  faudrait  savoir  si 
dans  les  cas  qu'on  a  dû  relever,  cataloguer,  con- 
server et  commenter  avec  un  soin  minutieux,  le 
pauvre  curé  n'avait  pas  eu  affaire  à  quelque  gar- 
nement mal  élevé  l.  Le  directeur  général  ajoute 
du  reste  :  «  D'autres,  au  contraire,  s'associent  à 
l'œuvre  bienfaisante  de  l'inspection  »  ;  et  L'on  cite, 
en  effet,  des  cas  où  les  inspecteurs  ont  été  heureux 
de  se  voir  avertir  par  les  curés  du  danger  que 
courait  la  santé  ou  la  moralité  de  tel  enfant.  En 
réalité,  si  les  choses  suivaient  leur  cours  normal 
et  raisonnable,  c'est  sur  la  protection  de  toutes  les 
autorités,  civiles  et  religieuses,  de  la  paroisse 
qu'il  faudrait,  avant  tout,  compter. 

Vais-je  contester  les  services  que  rendent  et  que 
peuvent  rendre  surtout  les  inspecteurs  spéciaux? 
A  Dieu  ne  plaise.  Je  ne  veux  pas  du  tout  confon- 

1.  M.  Monod  paraît  croire  que  l'hostilité  de  «  certains  »  curés 
vient  d'une  espèce  de  jalousie.  Ils  aimeraient  mieux  voir  les  en- 
fants aller  dans  des  orphelinats  ou  dans  des  hospices.  —  Ce  n'est 
toujours  pas  dans  les  hospices  laïcisés  qu'ils  seraient  si  jaloux  de 
les  envoyer.  Puis  n'est-ce  pas  l'intérêt  du  curé,  dirait-on  avec  une 
vraisemblance  plus  terre  à  terre,  d'avoir  un  plus  grand  nombre 
d'enfants  à  préparer  à  la  Première  Communion  dans  sa  paroisse? 
Le  plus  grand  grief  qu'on  ait,  à  l'heure  actuelle,  dans  les  admi- 
nistrations publiques,  contre  le  parti  «  clérical  »,  c'est  que  les 
enfants  assistés  garnissent  trop  les  bancs  des  écoles  congréganistes, 
et  on  y  met  bon  ordre.  Mais  comment  accorder  ceci  avec  le  pro- 
cès de  tendance  que  leur  fait  M.  Monod? 
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dre  la  fonction  utile,  nécessaire,  avec  le  fonction- 
naire qui,  en  un  trop  grand  nombre  de  lieux,  la 
remplit  dans  les  temps  actuels.  Il  ne  faut  pas  que 
ce  qu'on  sait  de  l'un  fasse  condamner  l'autre,  assu- 
rément, comme  il  ne  faut  pas  que  ce  qu'on  sait 
de  bon  de  l'un  fasse  fermer  les  yeux  et  passer 
condamnation  sur  les  abus  commis  par  l'autre. 
Donc,  une  inspection  publique,  exercée  au  nom 
du  pouvoir,  est  indispensable. 

Elle  a  été  créée  par  des  hommes  de  talent  et 
d'expérience.  Une  fois  organisée,  elle  a  accumulé 
des  traditions  ;  elle  a  re visé,  perfectionné  ses  rè- 
glements. Ceux  qui  l'ont  administrée  de  haut  n'ont 
eu  généralement  en  vue  que  le  bien  de  la  chose, 
et  leurs  instructions  ont  été  inspirées  par  des  sen- 
timents impersonnels,  désintéressés  ;  ou  bien,  si 
l'on  veut,  ils  ont  tenu  à  honneur  de  gouverner  le 
service  de  façon  à  ce  que  les  résultats  en  fussent 
honorables  pour  leur  mémoire  en  même  temps 
que  profitables  à  leur  pays.  Rien  de  tout  cela  n'est 
douteux  dans  le  passé. 

Mais,  d'abord,  on  peut  remarquer  en  thèse  gé- 
nérale qu'ici,  comme  ailleurs,  l'empiétement  bu- 
reaucratique s'accentue  au  delà  du  nécessaire.  Il 
est  très  bien,  à  quelques  égards,  que  l'Assistance 
et  ses  fonctionnaires  disent  :  «  Nos  enfants  », 
quand  ils  parlent  des  petits  abandonnés.  Mais  enfin 
ces  pauvres  petits  sont  devenus  surtout  les  enfants 
de  la  femme  qui  les  a  nourris  de  son  lait,  a  inter- 
rompu pour  eux  son  sommeil  et  les  a  dressés  au 
travail  avec  plus  de  désintéressement  encore  ou 
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tout  au  moins  sans  tant  de  profit  que  le  titulaire 
de  l'agence  voisine.  On  a  lu  plus  haut,  et  avec 
beaucoup  de  sympathie,  j'en  suis  sûr,  le  long  éloge 
qu'un  certain  exposé  des  motifs  a  fait  de  l'éduca- 
tion familiale.  Que  le  désir  de  rabaisser  quelque 
peu  le  rôle  des  orphelinats  y  soit  pour  quelque 
chose,  peu  importe  :  l'éloge  était  mérité,  autant 
que  chaud.  Seulement,  si  la  famille  adoptive  a 
tant  de  vertu,  est-on  logique  en  essayant  de  lui 
enlever,  comme  on  le  fait  au  moment  présent,  la 
liberté  qui  lui  est  nécessaire  dans  l'éducation  de 
ses  enfants?  Et  les  inspecteurs,  agents,  préposés  de 
tout  ordre,  qui  prétendent  ainsi  la  régenter,  sont- 
ils  en  état  de  soutenir  la  réputation  justement 
faite  aux  «  Enfants  assistés  de  France  »  ?  C'est  ce 
que  nous  sommes  bien  obligés  d'examiner. 


II 


Ainsi  que  je  l'ai  indiqué  au  commencement  du 
précédent  chapitre,  il  se  passe  en  ce  moment  dans 
le  domaine  de  la  bienfaisance  ce  qui  se  passe  mal- 
heureusement dans  toutes  les  branches  de  la  vie 
nationale.  Tandis  que  les  hommes  d'élite,  disons, 
si  l'on  veut,  pour  n'effaroucher  personne,  les 
hommes  compétents  s'efforcent  d'unir  les  bonnes 
volontés,  les  politiciens  actuellement  les  plus 
forts  s'emploient  avec  succès  à  tout  désunir.  Sans 
doute  ils  m'objecteraient  ici  qu'ils  entendent  au 
contraire  assurer   une   discipline   rigoureuse  et 
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qu'ils  sont  à  la  veille  de  l'obtenir  des  éléments 
soumis  à  leur  action.  Je  n'y  contredis  pas,  et  je 
crois  même  que  cette  discipline  est  plus  tyranni- 
quc  que  toutes  celles  dont  ils  ont  affecté  de  se 
plaindre  jusqu'ici.  Mais  d'abord  ils  ne  l'obtiennent 
des  éléments  choisis  et  triés  qu'en  annihilant  ou 
qu'en  décourageant  tous  les  autres.  Puis,  quand 
les  serviteurs  de  prédilection  se  plient  à  deux  ou 
trois  exigences  fondamentales  de  l'esprit  sectaire, 
tout  le  reste  leur  est  permis.  Ce  qui  en  résulte, 
c'est  la  désorganisation  des  services  par  l'éloigne- 
ment  des  honnêtes  gens  pris  de  dégoût  ou  persé- 
cutés. Le  service  si  important  des  enfants  assistés 
en  est  un  exemple  entre  beaucoup  d'autres. 

Pour  assurer  les  résultats  désirés  par  les  amis 
désintéressés  de  l'enfance,  que  faudrait-il  en  effet? 
Une  entente  amicale  et  respectueuse  de  tous  les 
droits  entre  les  familles  adoptives,  l'administra- 
tion spéciale  de  l'assistance  et  les  différentes  auto- 
rités à  même  de  suivre  les  enfants  sur  place  d'une 
façon  constante.  Or,  l'Assistance  publique  ne  cesse 
de  travailler  obstinément  à  l'élimination  ou  à 
l'avilissement  de  toute  influence  autre  que  la 
sienne.  Elle  a  fait  tout  ce  qu'elle  a  pu  pour  réduire 
à  néant  le  rôle  des  commissions  hospitalières  1, 
dont  le  contrôle,  comme  on  le  verra  bientôt  par  un 
cas  saillant,  n'est  pas  du  tout  à  dédaigner.  Elle 
fait  subir  aux  nourriciers  des  tracasseries  dont 


1.  Et  dans  les  commissions  môme  pointant,  que  d'éliminations 
n'a-t-on  pas  faites! 
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quelques-unes  sont  révoltantes.  Elle  se  plaint  de  ne 
pas  avoir  à  un  degré  suffisant  le  concours  des  curés 
et  celui  des  religieuses;  mais  en  pratique,  quand 
ce  concours  lui  est  offert,  elle  le  repousse  et  elle 
va  parfois  jusqu'à  en  faire  un  grief  appelant  la 
répression  des  justes  lois.  Bref,  elle  s'applique  à 
faire  tout  dépendre  d'un  personnel  qui,  de  plus 
en  plus,  poursuit  un  but  unique,  exclusif  de  tout 
autre,  la  domination  des  loges  maçonniques. 


* 


Je  commencerai  par  un  exemple  récent  et  qui 
jettera  tout  de  suite  une  vive  lumière  sur  l'en- 
semble de  mon  sujet. 

Quelques  explications  préalables,  cependant, 
sont  nécessaires. 

Dans  ce  rapport  (daté  de  1898)  si  bien  fait  et 
où  abondent  les  vues  élevées,  les  intentions  géné- 
reuses —  mêlées  à  quelques  procès  de  tendance 
dont  un  homme  de  sa  valeur  aurait  pu,  je  crois, 
se  dispenser  —  M.  H.  Monod,  directeur  général 
de  l'Assistance  publique  au  ministère  de  l'Inté- 
rieur, nous  présente  l'ensemble  de  ses  subordon- 
nés. Ce  sont  les  inspecteurs  départementaux,  sié- 
geant au  chef-lieu,  puis  les  sous-inspecteurs  et 
leurs  commis,  tous  relevant  directement  du  minis- 
tère. A  côté  d'eux  sont  des  préposés  ou  directeurs 
d'agences  dépendant  de  certains  gros  départe- 
ments dont,  en  premier  lieu,  comme  je  l'ai  dit,  le 
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département  de  la  Seine.  Ces  derniers  sont  en 
partie  les  subordonnés  du  directeur  départemen- 
tal qui  correspond  avec  le  ministère,  en  partie  les 
subordonnés  du  préfet  qui  les  a  nommés,  et  de  son 
Conseil  général,  souvent  en  conflit  ;  or,  il  arrive 
que,  de  ces  multiples  autorités,  l'une  protège  tel 
fonctionnaire,  tandis  que  l'autre  le  désavoue. 
Voilà  qui  est  bien  compliqué,  de  sorte  qu'il  n'y  a 
là  ni  décentralisation  avec  surveillance  efficace 
des  autorités  locales  compétentes,  ni  centralisation 
véritable  et,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  scienti- 
fique '. 

Du  rapport  de  M.  H.  Monod  se  dégage  cette  idée 
—  assez  attendue  sous  sa  plume  —  que  le  directeur 
devrait  être  le  vrai  tuteur,  presque  le  père  de  tous 
les  enfants  placés  dans  le  département  ;  que  c'est 
de  lui  que  devraient  dépendre  souverainement  les 
placements  et  déplacements  ;  que  c'est  vers  lui  que 
les  petits  assistés,  fussent-ils  des  milliers,  ont  à 
tourner  leurs  espérances,  à  adresser  tous  leurs 
vœux,  à  diriger  leurs  économies.  Devant  lui,  les  au- 
tres autorités  n'ont  qu'à  s'effacer  ou  à  se  réduire  au 

1.  Le  lecteur  voudra  bien  ne  pas  oublier  cette  petite  esquisse  de 
l'incohérence  administrative.  Si  je  passe  quelquefois  du  représen- 
tant du  ministère  au  représentant  d'un  Conseil  général,  il  me  le 
pardonnera.  Une  s'étonnera  pas  qu'en  présente  d'un  scandale  quel- 
conque, chacune  des  deux  assistances  (celle  du  ministère  de 
l'Intérieur  et  celle  d'un  Conseil  général)  essaie  de  rejeter  toute  la 
responsabilité  sur  l'autre.  En  réalité,  il  reconnaîtra  l'influence  oc- 
culte, et  cependant  bien  connue  dans  son  ensemble,  qui  se  glisse 
à  travers  ces  mailles  disjointes  pour  y  mettre  à  volonté  un  désor- 
dre qui  lui  profite. 
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rôle  de  simples  collaboratrices,  lui  fournissant  des 
renseignements  et  exécutant  docilement  ses  ordres. 
C'est  là  une  méthode  quia  pour  elle  d'être  claire 
et  rationnelle  ;  bien  comprise,  elle  améliorerait  cer- 
tainement le  service,  car  en  toutes  choses  il  faut  de 
la  subordination  et  de  l'unité.  Je  dirai  donc  que  je 
compatis  très  sincèrement  à  la  tristesse  de  l'hono- 
rable directeur  général  quand  il  constate  que  la 
politique  lui  impose  souvent  des  sous-agents  et 
des  aides  dont  il  n'a  pas  lieu  de  se  féliciter  beau- 
coup. Il  est  vrai  que  c'est  surtout  à  côté  et  pres- 
que en  dehors  de  son  propre  personnel  que,  ren- 
seigné par  ce  personnel  lui-même,  il  trouve  des 
abus  à  flétrir. 

«  J'ai  reçu,  dit-il  1,  des  inspecteurs,  des  con- 
fidences plus  explicites  que  leurs  rapports  écrits2. 
J'ai  vu  que  dans  telle  région  plusieurs  médecins 
manquaient  gravement  à  leurs  devoirs  envers 
notre  service  sans  que  l'inspecteur  eût  le  pouvoir 
de  les  remettre  dans  le  droit  chemin.  Un  d'eux 
notamment  compte,  pour  en  réclamer  le  paie- 
ment, de  nombreuses  visites  qu'il  n'a  point  faites. 
Ce  délit  étant  clairement  établi,  étant  à  peine  nié, 
l'inspecteur  va  proposer  la  révocation  de  ce  mé- 
decin infidèle;  mais  un  député  intervient  :  ce  mé- 
decin est  un  de  ses  plus  utiles  partisans,  il  ne 

1.  Les  Enfants  assistés  de  France,  t.  I,  ch.  xm. 

2.  [Les  rapports  forment  la  plus  grosse  partie  des  deux  volumes 
que  je  viens  de  citer.  Ils  avaient  tous  été  demandés  en  vue  de  ré- 
futer l'article  paru  dans  le  journal  V Éclair  sous  la  signature  Le- 
drain. 
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peut  permettre  qu'on  y  touche,  et  on  n'y  touche  pas. 

«  De  loin  en  loin,  le  préfet  aussi  dit  son  mot,  non 
pas,  bien  entendu,  pour  défendre  une  solution 
mauvaise  dans  un  cas  particulier,  mais  en  termes 
généraux  :  ménagez  un  tel,  ne  me  faites  pas  d'af- 
faire avec  un  tel,  ni  avec  un  tel...  L'inspecteur 
n'est  pas  un  héros.  Il  lui  est  permis  de  n'avoir 
pas  la  vocation  du  martyre.  Il  cède,  il  transige,  et 
c'est  la  moralité,  la  santé,  la  vie  des  pupilles  qui 
font  les  frais  de  sa  complaisance.  Il  faut  s'estimer 
heureux  quand  les  maires,  conservant,  dans  leur 
pusillanimité,  un  reste  de  conscience,  ont  recours 
à  un  subterfuge  pour  désigner  à  l'inspecteur  ceux 
des  certificats  signés  qui  ne  méritent  aucune  con- 
fiance. » 

Ainsi,  héroïsme  et  goût  du  martyre  rais  à  part, 
l'inspecteur  départemental  serait  le  grand  redres- 
seur, celui  qu'on  trompe  malheureusement  comme 
le  roi  était  trompé  par  ses  ministres;  mais  enfin 
c'est,  dit-on,  l'homme  qni  seul  empêche  les  scan- 
dales quand  le  pouvoir  qu'on  lui  laisse  n'a  pas  été 
trop  limité. 

Voici  cependant  ce  qui  arrivait  dans  le  cours 
de  l'année  1900.  Le  fait  est  triste  ;  mais  les  circons- 
tances, sans  l'être  moins,  sont  particulièrement 
instructives,  car  elles  ont  une  portée  beaucoup 
plus  grande  que  celle  d'un  acte  individuel.  L'acte 
peut  passer  pour  exceptionnel,  concédons-le;  les 
circonstances  dont  on  va  le  voir  entouré  le  sont 
infiniment  moins. 

A  la  fin  de  juillet  1900  mourait  «  subitement  », 
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à  Clermont-Ferrand,  un  homme  dont  le  nom  a  été 
donné  en  toutes  lettres  par  des  journaux  de  la  pro- 
vince, M.  Rollet,  inspecteur  de  l'Assistance  publi- 
que du  département  du  Puy-de-Dôme.  Ses  obsè- 
ques furent  purement  civiles.  M.  Pochon,  l'illustre 
député  de  l'Ain  l,  l'initiateur,  avec  M.  Cocula,  de 
toutes  les  mesures  législatives  qui  ont  fondu  sur  la 
France,  était  venu  de  l'Ain  pour  tenir  un  des  cor- 
dons du  char  funèbre.  Les  loges  maçonniques  de 
Bourg,  Clermont  et  Nevers  avaient  envoyé  des 
couronnes.  Le  secrétaire  général  de  la  Préfecture, 
délégué  du  préfet,  prononça  sur  la  tombe  un  dis- 
cours où  il  disait  :  «  Excellent  fonctionnaire, 
profondément  dévoué  à  ses  devoirs  professionnels, 
Rollet,  dans  les  postes  qu'il  occupa,  sut  se  concilier 
l'estime  et  la  confiance  de  ses  chefs.  Sa  connaissance 
approfondie  du  service  dont  il  était  chargé,  sa 
compétence  en  matière  d'assistance  en  faisaient 
un  collaborateur  précieux.  Partout  on  se  plaisait 
à  reconnaître  son  mérite  réel,  son  ardeur  au  tra- 
vail, sa  modestie  et  la  droiture  de  son  caractère. 
Son  esprit  pratique  lui  faisait  rechercher  les  amé- 
liorations à  apporter  dans  l'important  service 
qu'il  dirigeait,  et  il  les  réalisait,  grâce  à  son  éner- 
gie. La  République,  qu'il  aimait  passionnément, 
perd  en  lui  un  bon  et  loyal  serviteur.  Je  salue  une 
dernière  fois,  au  nom  de  l'administration,  la 
mémoire  de  Rollet,  qui  emporte  notre  estime  et 
nos  regrets.  » 

1.  Aujourd'hui  sénateur. 
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Mais  un  tel  éloge  ne  suffisait  pas  encore.  Une 
autorité  plus  haute  devait  consacrer  les  titres  et 
assurer  la  mémoire  du  défunt.  Un  délégué  du 
Grand  Orient  était  venu  tout  exprès  de  Paris  à 
Glermont  pour  assister  aux  obsèques  et  y  pronon- 
cer un  discours.  Il  retraçait  en  termes  émus  la  vie 

ù 

de  l'inspecteur  décédé,  qui  «  peut  être  donné,  di- 
sait-il, en  exemple  à  tous  les  maçons,  à  tous  les 
bons  citoyens,  à  tous  les  Français  ».  Il  paraît 
même,  au  dire  d'un  assistant,  qu'il  avait  ajouté  : 
«  On  ne  saura  jamais  ce  que  nous  avons 
perdu1.  » 

Or,  si  le  maçon  modèle  était  venu  directeur  à 
Glermont,  c'est  qu'il  n'avait  pas  pu  rester  directeur 
à  Bourg,  où  un  déficit  d'environ  8.000  francs 
avait  été  constaté  dans  sagestion,  à  son  profit  per- 
sonnel et  au  détriment  des  enfants  placés  sous  sa 
tutelle.  Première  remarque  à  faire  :  en  quittant 
Bourg  pour  Clermont,  il  avait  obtenu  un  avance- 
ment incontestable.  Ignorait-on,  dans  sa  nouvelle 
résidence,  les  titres  qu'il  s'était  acquis,  dans  la 
précédente,  «  à  l'estime  et  à  la  confiance  »  de  tous? 
Le  délégué  du  préfet  qui,  comme  celui  du  Grand 
Orient,  vantait  tant  de  «  droiture  de  caractère  », 
était-il  ou  non  renseigné?  L'un  et  l'autre  savaient 
qu'il  était  du  «  33e  appartement  »,  et  cela  suffisait 
à  leur  faire  corser  leur  éloge.  Mais  ils  savaient 
aussi,  et  de  la  façon  la  plus  officielle,  ce  qui  s'était 


1.  Les  enfants  dont  il  gérait  les  économies  ne  le  sauront  jamais 
non  plus,  malheureusement. 
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passé  dans  la  Bresse  l.  On  nous  donne,  en  effet2, 
une  lettre  datée  du  10  avril  de  la  même  année, 
et  adressée  au  préfet  du  Puy-de-Dôme  par  le  chef 
de  cabinet  du  ministre.  Cette  lettre  rappelle  le 
déficit  laissé  par  le  fonctionnaire  dans  le  dépar- 
tement qu'il  vient  de  quitter,  et  elle  contient  de 
plus  ce  qui  suit  :  «  Je  vous  prie  d'inviter  M.  R... 
à  régulariser  cette  situation  en  effectuant  le  paie- 
ment. Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'il  soit  accordé 
les  délais  qu'il  jugera  nécessaires.  »  Donc,  le 
maçon  du  33°  degré  devait  restitue?';  mais  on 
avait  pour  lui  tous  les  ménagements  qu'exigeait 
sa  haute  dignité  maçonnique.  On  ajoutait,  au  nom 
du  ministre  :  «  L'étude  que  j'ai  faite  de  l'affaire 
et  la  connaissance  que  j'ai  du  caractère  de  M.  R... 
me  persuadent  que  son  honneur  reste  intact;  mais 
je  déplore,  comme  il  doit  le  déplorer  lui-même, 
la  négligence  dont  il  a  fait  preuve  et  son  ignorance 
des  règles  élémentaires  de  la  comptabilité  publi- 
que. » 

Voilà  ce  qui  était  écrit  à  Clermont  trois  mois  et 
demi  avant  la  mort  et  l'enterrement  du  fonction- 
naire. On  avouera  qu'il  y  avait  déjà  là  de  quoi 
modérer  l'enthousiasme  des  funérailles.  Mais  tout 
le  monde,  soit  à  Clermont,  soit  à  Bourg,  n'accepta 
point  de  s'en  tenir  là.  Un  très  honorable  conseiller 
général,  bien  connu  dans  le  monde  de  l'Assistance 

1.  Et  M.  Pochon,  qui  venait  assister  à  l'enterrement,  le  savait 
mieux  que  personne,  puisqu'il  est  président  du  Conseil  général 
de  l'Ain.  Mais  il  est  également  franc-maçon! 

2.  Voyez  le  Journal  de  l'Ain  du  1er  août  1900. 
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pour  ses  ingénieuses  propositions  concernant  la  ré- 
pression et  la  prévention  du  vagabondage,  M.  de 
Chabrol,  interpella  le  préfet  au  sujet  de  l'affaire 
Rollet  et  d'une  autre  du  même  genre  qui  préoccu- 
pait non  moins  vivement  l'opinion  dans  toute 
l'Auvergne  *. 

1.  Il  ne  sera  pas  inutile  de  la  rappeler  ici,  car  ce  cas  et  celui 
de  Rollet  ont  bien  l'air  de  faire  partie  d'un  même  système.  Je 
transcris  ce  qui  suit  : 

«  M.  V.  était,  il  y  a  quatre  ans,  comptable  de  l'École  départe- 
mentale d'accouchement  :  il  est  aujourd'hui  percepteur  à  Billom. 
On  affirme  pourtant  qu'il  a  été  révoqué  de  ses  premières  fonctions 
par  le  préfet  d'alors,  M.  Dupuy,  sous  l'inculpation  de  fautes  qui 
touchaient  à  la  délicatesse.  Est-ce  vrai?  On  affirme  de  plus  que  qua- 
tre députés  radicaux  du  département  ont  pris  en  mains  la  défense 
de  M.  V...  et  demandé  sa  réintégration  et  que  le  nouveau  préfet, 
M.  Ardisson,  leur  ayant  montré  le  dossier  de  leur  protégé,  trois 
d'entre  eux  ont  cessé  leurs  instances.  Le  quatrième,  plus  obstiné, 
s'est  contenté  de  les  porter  ailleurs,  c'est-à-dire  au  ministère  des 
finances  :  il  a  obtenu  gain  de  cause.  M.  V...  a  été  nommé  percep- 
teur. L'affaire  n'a  pas  été  sans  scandale.  L'opinion  s'en  est  émue, 
et  comment  aurait-il  pu  en  être  autrement  lorsque  M.  le  Dr  Gau- 
trey,  directeur  de  l'École  d'accouchement,  a  eu  fait  à  trois  témoins 
la  déclaration  suivante  qui  a  été  reproduite  à  plusieurs  reprises 
par  (' Avenir  du  Puy-de-Dôme  sans  être  jamais  démentie?  «  J'af 
«  firme  publiquement  :  1°  que  V.  a  commis  des  abus  dans  la  manu- 
«  tention  des  fonds  et  des  irrégularités  dans  les  écritures,  tels  que 
«  sa  révocation  s'imposait;  2°  qu'il  a  abusé  de  ma  confiance  et  de 
«  ma  signature;  3°  qu'en  quittant  ses  fonctions  de  trésorier,  il  a 
«  gardé   par  devers  lui  deux    factures   s'élevant  à  la  somme  de 
«  2.100  francs,  qui  constituaient  la  preuve  de  graves  irrégularités. 
«  J'attends  le  jury  d'honneur.  Je  vous  autorise  à  vous  servir  comme 
«  il  vous  plaira  de  cette  déclaration...  » 

11  n'y  eut  pas  de  jury  d'honneur.  Le  Conseil  général,  auquel 
M.  de  Chabrol  rappela,  dans  un  ordre  du  jour,  le  mot  de  Montes- 
quieu, que  le  gouvernement  républicain  doit  reposer  sur  la  vertu, 
vota,  à  l'unanimité,  une  enquête.  On  n'a  pas  plus  entendu  parler  de 
cette  enquête  que  du  jury  d'honneur.  V.  agardé  ses  fonctions  dont  il  a 
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Que  répondit  le  préfet?  Il  eut  pu  —  c'eût  été 
plus  prudent  —  s'en  référer  à  la  lettre  venue  de 
la  place  Beau  veau.  Il  eut  une  autre  inspiration  et 
crut  mieux  sortir  d'embarras  en  faisant  à  brûle- 
pourpoint  la  déclaration  suivante  :  «M.  R...  n'était 
point  dans  mon  département  quand  les  faits  à  lui 
reprochés  se  sont  produits.  Le  Conseil  général  du 
Puy-de-Dôme  n'est  donc  pas  compétent  pour  ap- 
précier une  gestion  qui  a  eu  Bourg  pour  champ 
d'opérations.  —  J'ajoute  que  j'ai  reçu  une  com- 
munication officielle  me  déclarant  que  M.  R...  est 
à  l'abri  de  tout  reproche  et  que  les  faits  qui  lui 
ont  été  reprochés  ont  été  commis  par  un  employé 
de  son  administration  qui  s'est  fait  justice.  » 

De  ces  deux  versions,  l'une  qui  venait  directe- 
ment du  ministre,  l'autre  que  servait  la  préfec- 
ture, une  des  deux  devait  être  erronée,  car  enfin 
elles  ne  concordent  guère.  En  réalité,  elles  étaient 
erronées  toutes  les  deux;  et  si  le  préfet  avait  cru 
pouvoir  fermer  la  bouche  à  ses  conseillers  géné- 
raux, sa  tranquillité  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée.  Deux  jours  après,  sa  réponse  était  connue 
à  Bourg,  et  elle  y  obtenait  peu  de  succès  *. 

certainement  dû  bien  user  dans  la  dernière  période  électorale.  Eu 
revanche,  chacun  sait  que  la  ville  de  Clermont  a  le  bonheur  de 
posséder  un  des  personnages  les  plus  influents  de  la  Franc-Ma- 
connerie.  La  conclusion  n'est  pas  difficile  à  tirer. 

1.  «  Quel  est  donc,  s'écriait  le  Journal  de  l'Ain  (sans  obtenir 
aucune  réponse),  quel  est  donc  cet  employé  qui  a  été  indélicat,  a 
volé  les  pupilles  de  l'Assistance  publique  et  s'est  fait  ensuite  jus- 
tice à  lui-même?  Son  nom,  s'il  vous  plaît,  la  date  et  les  détails 
de  sa  mort?  S'est-il  pendu?  S'est-il  brûlé  la  cervelle?  Dans  l'Ain 
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C'est  qu'il  y  avait  plus  de  deux  ans  que  la  presse 
locale  de  Bourg  dénonçait  le  coupable  auquel  elle 
appliquait  ouvertement  et  publiquement  le  vers 
si  connu  de  Boileau.  Elle  racontait  son  édifiante 
histoire  : 

«  Comme  tous  les  sectaires,  Rollet  avait  com- 
mencé par  être  un  renégat.  Fils  d'un  huissier  de 
Seyssel,  élevé  au  Petit  Séminaire  de  Belley,  qui 
le  garda  par  commisération  et  parce  qu'il  affir- 
mait sa  volonté  d  être  prêtre,  R...,  à  22  ans,  re- 
niait les  maîtres  auxquels  il  devait  tout  et,  dans 
la  petite  ville  de  Seyssel,  cherchait  à  se  distinguer 
par  un  outrecuidant  prosélytisme  d'incrédulité.  A 
ce  moment,  ce  métier  ne  nourrissait  pas  son 
homme,  sibieu  que  trois  ans  après,  sans  ressour- 
ces, sans  linge,  R...  arrivait  à  pied  à  Nantùa.  Un 
ancien  camarade  le  recueillit,  lui  mit  une  chemise 
sur  le  dos...;  il  s'apercevait,  un  mois  après,  de 
quelle  façon  son  protégé  le  récompensait.  Mis  à 
la  porte,  R...  alla  se  réfugiera  Paris.  Il  vécut 
deux  ans  on  ne  sait  comment  ;  en  1875,  il  était  se- 
crétaire du  Grand  Orient  de  France.  Chargé  en 
cette  qualité  de  la  police  de  l'Ordre,  il  dévelop- 
pait des  aptitudes  depuis  longtemps  contenues.  » 

L'emploi  de  ces  aptitudes  le  ramena  bientôt 
dans  son  pays,  mais  cette  fois  avec  un  traite- 
ment de  6.000  francs  «  et  le  droit  de  barboter  à 
son  aise  dans  un  budget  de  plus  de  100.000  francs  ». 


on  va  perdre  la  tète  en  cherchant  à  creuser  cet  imbroglio  machiné 
comme  un  roman  de  Ponson  du  Terrail.  » 

12 
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Ce  dont  il  s'occupa  le  mieux,  ce  fut,  continue  le 
Journal  de  l'Ain,  de  la  police  politique  du  dé- 
partement. «  Il  était  le  maitre  de  toutes  les  ad- 
ministrations, dénonçant  les  tièdes,  faisant  casser 
les  suspects,  installant  dans  ce  pays  le  régime  de 
la  terreur.  Nous  pourrions  citer  des  fonctionnaires 
dont  il  a  brisé  l'avenir,  des  officiers  éloignés  sur 
sa  dénonciation,  un  préfet  même  qui  dut  plier 
devant  lui.   » 

Ce  qui  pliait  encore  plus  devant  lui,  c'était  ce 
que  le  chef  du  cabinet  du  ministre  avait  appelé 
«  les  règles  élémentaires  de  la  comptabilité  ».  La 
plus  élémentaire  de  ces  règles  est,  en  effet,  de  ne 
pas  s'approprier  les  deniers  dont  on  est  comp- 
table. Or,  quand  les  plaintes,  dont  un  courageux 
conseiller  général  du  canton  de  Châtillon-de-Mi- 
chaille  avait  pris  l'initiative,  se  furent  multipliées, 
l'inspecteur,  pour  faire  taire  des  réclamations 
trop  vives,  remboursa  une  petite  partie  de  ses 
détournements.  Mais  il  y  en  avait  tant  qu'il 
trouva  plus  prudent  de  partir.  A  peine  était-il 
installé  dans  sa  nouvelle  résidence,  exigée  par  les 
francs-maçons,  que  les  découvertes  se  multi- 
pliaient. Je  copie  :  «  La  commission  des  hospices 
fit  vérifier  un  paquet  de  livrets  par  un  inspecteur 
des  finances...  On  en  trouva  un  grand  nombre 
où  les  détournements  étaient  flagrants.  L'inspec- 
teur avait  reçu,  par  exemple,  100  francs  du  fer- 
mier chez  lequel  l'enfant  était  placé  comme  valet  : 
il  mettait  60  francs  sur  le  livret  de  l'enfant  et  40 
^rancs  dans  sa  poche.  »  Voilà  ce  que  je  lis  à  la 


ASSISTANCE  PUBLIQUE  ET  BIENFAISANCE  PRIVÉE.  207 

date  du  30  juillet.  Non  seulement  ces  assertions 
n'ont  pas  pu  être  démenties  ;  mais,  le  29  décembre 
1900,  la  question  revenait  au  conseil  municipal 
de  Bourg.  Un  conseiller  républicain  constatait 
que,  dans  cette  lamentable  histoire,  la  commis- 
sion des  hospices  de  Bourg,  seule,  avait  fait  son 
devoir1.  Elle  avait  réclamé  le  rapport  intégral 
de  l'inspecteur  des  finances  :  on  le  lui  avait  refusé, 
et  on  ne  lui  avait  communiqué  que  des  paperasses 
sans  signature  et  sans  date.  B...  avait,  d'ailleurs, 
emporté  avec  lui  une  grosse  partie  des  pièces 
comptables;  il  avait  laissé,  à  la  place,  un  long 
mémoire  où  il  déclarait  qu'avant  lui  il  se  passait 
des  choses  bien  plus  fantastiques  encore,  et  où 
il  avouait,  d'ailleurs,  qu'il  pouvait  bien  devoir 
encore  «  quelques  sommes  «.Plusieurs  conseillers 
républicains  exprimèrent  hautement  leur  indi- 
gnation de  voir  que  sous  une  république  démo- 
cratique les  petits  et  les  humbles  fussent  «  volés  » 
et  le  coupable  «  non  châtié  ».  Ils  réclamaient  une 
communication  plus  complète  des  documents. 
Tous  les  conseillers  votèrent  la  proposition,  sauf 
trois.  De  ces  trois  était  naturellement  Pochon,  éga- 
lement 33  ,  et  l'immortel  associé  de  Cocula. 

1.  J'ai  déjà  remarqué,  mais  c'est  le  moment  d'y  insister,  que 
dans  les  rapports  des  inspecteurs  insérés  à  la  suite  de  l'ouvrage  : 
Les  Enfants  assistés  de  France,  les  commissions  hospitalières 
sont  toujours  très  malmenées.  Il  est  vraiment  dommage  que  ces 
rapports  soient  donnés  sans  signatures  et  sans  indication  des 
départements.  On  aurait  lu  avec  plus  d'intérêt  et  de  profit  le  rap- 
port de  Hollet.  On  aurait  vu  ce  qu'il  disait  des  commissions  et  s'il 
se  plaignait  du  manque  de  concours  du  clergé. 
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Tel  est  l'exemple  instructif  que  nous  fournis- 
sent, de  compte  à  demi,  la  Bresse  et  l'Auvergne. 
Montons  un  peu,  du  côté  de  la  Loire  :  allons  dans 
la  Nièvre,  et  écoutons  ce  que  nous  en  apprennent 
les  débats  tant  du  Conseil  général  de  la  Seine  que 
de  la  Chambre  des  députés1. 

Interpellé  sur  des  faits  d'hier,  le  président  du 
Conseil,  ministre  de  l'Intérieur,  répond  un  peu 
comme  l'inspecteur  passé  de  Bourg  à  Clermont. 
Il  affirme  —  ce  qu'on  ne  lui  demandait  pas  — 
qu' avant-hier  c'était  encore  pire.  Singulier  moyen 
de  défendre  le  service  incriminé  !  «  Antérieure- 
ment, dit-il,  à  la  nomination  de  M.  Métenier,  il  y 
avait  un  directeur  qui  a  été  révoqué  à  raison 
des  graves  désordres  qui  s'étaient  introduits  dans 
son  administration,  de  certains  abus  qui  avaient 
été  commis,  et  de  ce  fait  que  sa  circonscription 
était  dans  un  état  tout  à  fait  désastreux.  » 

Pour  la  remonter,  qui  fut-on  chercher?  Un  an- 
cien conseiller  municipal  devenu  ensuite  député 
et  qui  n'est  pas  suspect  de  cléricalisme,  M.  An- 
dré Berthelot,  va  nous  l'apprendre  à  la  tribune. 
Écoutons-le. 

«  Des  bruits,  des  révélations  de  scandales  cir- 


1.  Voirie  Bulletin  municipal  officiel  des  22,  29  novembre  et  6 
décembre  1900,  et  le  Journal  officiel,  deuxième  séance  du  21  dé- 
cembre 1900. 
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culaient  sur  l'agence  des  enfants  assistés  de  Decize. 
Cette  agence  était  dirigée  —  vous  ne  pouvez  l'i- 
gnorer, Monsieur  le  Ministre,  et,  dans  tous  les 
cas,  les  subordonnés,  dont  vous  êtes  ici  le  seul 
responsable,  ne  pouvaient  l'ignorer  —  par  un 
homme  qui  inspirait  la  plus  légitime  suspi- 
cion. 

«  Cet  homme,  M.  Métenier,  il  faut  le  nommer, 
puisque  son  nom  a  déjà  été  prononcé  dans  des  dé- 
libérations publiques,  était  un  ancien  forgeron 
qui  dirigeait  l'agence  de  Decize  ;  auparavant,  il 
était  commis  à  l'agence  de  Montluçon,  que  j'ai 
moi-même  inspectée  avec  notre  collègue  Baudin1, 
et,  à  Montluçon,  nous  avons  retrouvé  les  traces, 
encore  mal  réparées  par  le  nouveau  directeur,  de 
l'incurie  qui  y  régnait  à  l'époque  où  il  était  com- 
mis dans  cette  agence. 

«  Par  une  lettre  administrative  envoyée  le  2 
décembre  1895  par  le  directeur  de  l'agence  de 
Montluçon  à  son  supérieur,  le  directeur  de  l'Assis- 
tance publique,  M.  M...,  avait  été  dénoncé  comme 
coupable  des  faits  d'immoralité  les  plus  graves, 
faits  d'immoralité  tels  qu'il  est  absolument  impos- 
sible que  je  donne  lecture  à  la  Chambre  de  cette 
lettre  qui  précise  les  détails  et  qui  n'est  pas  autre 
chose  que  la  copie  d'une  pièce  administrative 
que  vous  devez  pouvoir  retrouver,  quand  vous  le 
voudrez,   à  l'Assistance  publique. 


1.  Depuis  ministre,  donc  bien  à  même  d'éclairer  ses  collègues 
du  cabinet. 

12. 
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«  Qu'avez-vous  fait  de  cet  homme  accusé  de 
faits  d'immoralité  par  son  supérieur  hiérar- 
chique? Vous  avez  fait  ce  qu'on  fait  dans  les 
administrations  :  vous  l'avez  déplacé  avec  avan- 
cement. » 

Depuis  à  peu  près  vingt  ans,  le  Conseil  général 
de  la  Seine  avait  pris  l'habitude  —  à  laquelle 
M.  André  Berthelot  fait  allusion  —  de  déléguer 
un  assez  grand  nombre  de  ses  membres  pour  ins- 
pecter ses  agences.  On  avait  jusqu'ici,  en  haut 
lieu,  trouvé  le  fait  très  naturel.  Depuis  les  der- 
nières élections,  cette  opinion  s'est  modifiée  dans 
la  proportion  où  s'est  elle-même  modifiée  la  ma- 
jorité du  nouveau  Conseil.  Deux  de  ses  membres, 
MM.  Évain  et  Chérot,  étaient  allés,  selon  la  tradi- 
tion, inspecter  le  service  de  «  leurs  enfants  »  dans 
la  Nièvre.  Ils  découvrirent  là  des  faits  bien  de 
nature  à  fortifier  les  soupçons  de  leurs  prédéces- 
seurs. 11  fut  constaté  par  eux  que  le  directeur  de 
l'agence  brutalisait  les  enfants  —  refusait  de  les 
hospitaliser  dans  les  circonstances  où  ils  y  avaient 
le  plus  droit  —  ignorait  complètement  ce  qu'é- 
taient devenus  76  enfants  sur  350  —  laissait  mettre 
à  mal  des  jeunes  filles  placées  sous  sa  tutelle 
et  ne  prenait,  à  cette  occasion,  aucune  des  mesures 
qu'il  eût  dû  prendre  —  assistait  enfin  à  la  contami- 
nation de  certaines  nourrices  par  des  nourrissons 
venus  de  Paris,  tous  infectés  d'un  mal  que  l'on 
devine,  et  ne  trouvait  autre  chose  à  faire  que 
d'offrir  à  la  nourrice,  pour  son  silence,  de  l'argent 
d'abord,  puis    de    nouveaux   nourrissons,    dont 
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l'un  ne  devait  pas  tarder  à  être  contaminé  par 
elle  à  son  tour1. 

Je  redonne  maintenant  la  parole  à  M.  Berthe- 
lot.  «  Voilà  quels  sont  les  faits.  Comme  vous  le 
voyez,  ils  sont  complètement  étrangers  à  la 
politique,  et  il  est  vraiment  bien  fâcheux  que  vous 
ayez  eu  l'idée  de  l'introduire.  Quelles  ont  été  les 
sanctions?  Elles  ont  été  bien  curieuses.  Ce  direc- 
teur d'agence,  dont  je  rappelais  le  passé,  res- 
ponsable de  ces  sévices  et  de  ces  brutalités 
démontrées  vis-à-vis  des  enfants,  responsable  du 
silence  gardé  si  longtemps  sur  le  crime,  a  été 
l'objet  d'une  punition  administrative  :  il  a  été 
rétrogradé  ;  on  Fa  replacé  comme  simple  commis 
dans  une  agence  du  département  de  l'Orne. 
Quand  son  directeur  sera  en  vacances,  c'est  lui 
qui  aura  la  responsabilité  du  service. 

«  M.  Alphonse  Humbert.  —  Avec  les  mêmes 
appointements!  » 

D'autre  part,  les  deux  conseillers  généraux, 
ayant  trouvé  l'agence  vide,  s'étaient  adressés  à 
un  commis  qui  leur  avait  fourni  les  renseigne- 
ments dont  ils  avaient  besoin.  Ah  !  celui-là,  qui 


1.  M.  Alphonse  Humbert  précise  davantage.  «  La  vérité,  c'est 
qu'on  ne  voulait  pas  guérir  cette  femme  qui  avait  été  atteinte, 
c'est  qu'on  avait  cessé  immédiatement  de  la  soigne?',  afin  qu'il 
n'y  eût  pas  d'ordonnance  attestant  qu'elle  était  atteinte  d'une 
maladie  contagieuse  ;  on  ne  s'était  préoccupé  que  d'une  chose,  la 
renvoyer  dans  un  autre  département  pour  qu'il  n'y  eût  aucune 
trace  du  mal  qui  avait  été  fait  dans  la  Nièvre  et  pour  confier  à 
certains  nourriciers  qu'on  protégeait,  pour  des  raisons  électorales, 
les  enfants  qu'on  envoyait  dans  ce  département.  » 
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avait  permis  de  faire  la  lumière  sur  des  faits 
abominables,  on  ne  l'a  pas  épargné  une  minute  : 
on  l'a  révoqué  par  dépêche  télégraphique.  Le 
préfet  de  la  Seine  et  le  ministre  de  l'Intérieur 
interpellés  répondirent,  le  premier,  qu'il  n'avait 
de  comptes  à  rendre  de  ses  actes  à  personne;  le 
second,  que  les  inspections  faites  par  les  conseil- 
lers généraux  de  la  Seine  étaient  remplies  d'in- 
convénients *.  Tout  cela  parut  dur  à  la  Chambre, 
qui  ne  donna  ce  jour-là  au  ministère  de  défense 
républicaine  qu'une  majorité  de  onze  voix. 

Voilà  donc  l'Assistance  publique  qu'on  oppose 
à  la  bienfaisance  privée  pour  tracasser  celle-ci, 
l'opprimer,  la  faire  reculer  et,  s'il  se  pouvait,  la 
décourager.  Voilà  les  hommes  qu'on  veut  charger 
d'inspecter  les  œuvres  religieuses  et  décharger 
eux-mêmes  de  tout  contrôle,  fût-ce  celui  d'un 
conseil  général  élu   et  du  Conseil  général  de  la 

1.  Un  jour,  j'exposais  quelques-uns  de  ces  faits  dans  un  comité 
aux  travaux  duquel  collaboraient  accidentellement  des  fonction- 
naires très  honorables  de  la  Direction  de  l'Assistance  publique. 
Je  ne  dirai  pas  qu'ils  feignirent  ou  affectèrent  d'être  étonnés  ; 
mais  enfin  ils  me  témoignèrent  leur  surprise.  «  Où  donc  s'est 
passé  tel  fait  que  vous  avez  signalé?  Je  n'en  ai  jamais  eu  connais- 
sance, »  me  dit  l'un  d'eux.  —  Je  lui  répondis  immédiatement  :  «A 
P.,  département  de  la  S.  »  —  «  Ah  !  ceci  ne  nous  regarde  pas,  me 
répliqua  mon  interlocuteur,  »  et  il  protesta  qu'il  apportait  dans  son 
service  un  esprit  tout  différent.  Je  n'en  doute  pas;  car  son  nom 
seul  est  une  garantie  de  science  administrative  et  d'esprit  de  jus- 
tice. Mais  enfin  l'ensemble  dont  il  fait  partie  pense-t-il  pouvoir  se 
laver  les  mains  de  ce  qui  se  passe  dans  l'Assistance  départementale, 
alors  que  le  ministre  de  l'Intérieur  et  ses  plus  hauts  représentants 
encouragent  ainsi  les  mesures  réparatrices  tentées  par  des  élus  qui 
leur  déplaisent? 
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Seine  !  Entre  la  nation  et  eux,  plus  rien...  que  les 
loges  maçonniques  ! 


Je  n'ai  eu  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  pour- 
suivre une  enquête  dans  tous  les  départements 
français;  mais  ce  que  les  documents  officiels  font 
voir  à  Bourg,  à  Glermont-Ferrand,  à  Decize,  des 
renseignements  particuliers  nous  le  montrent 
aussi  bien  à  l'Ouest  qu'à  l'Est,  dans  la  Sarthe  que 
dans  F  Yonne,  la  Côte-d'Or  et  Saône-et-Loire. 

Ce  sont  surtout  les  sous-inspecteurs  et  agents 
secondaires  que  l'on  signale.  La  chose  est  assez 
naturelle.  Elle  ne  s'explique  pas  seulement  par 
ce  fait,  que  ceux-là  on  les  voit  mieux  et  plus  sou- 
vent. On  s'était  habitué  à  considérer  l'inspecteur 
départemental,  résidant  au  chef-lieu,  comme  un 
homme  d'expérience,  digne  de  l'autorité  dont  il 
était  investi.  Aussi  n'y  regardait-on  pas  de  trop 
près,  et  a-t-il  fallu  les  révélations  de  ces  derniers 
temps  pour  démontrer  à  quel  point  les  influences 
occultes  pouvaient  avilir  une  administration. 
Quant  aux  agents  en  sous-ordre  qui  de  jour  en 
jour  arrivent,  par  avancement,  aux  meilleurs 
postes,  il  est  certain  que  le  directeur  général  de 
l'Assistance  publique  n'en  choisit  on  peut  dire 
aucun.  On  a  vu  tout  à  l'heure  celui  d'aujourd'hui 
se  plaindre,  non  sans  quelque  vivacité,  de  Faction 
gênante  de  la  politique.  Il  serait  bien  étonnant 
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qu'elle  n'eût  sévi  que  sur  les  médecins,  gens, 
somme  toute,  indépendants;  bien  étonnant,  sur- 
tout, que  des  directeurs  départementaux,  dignes 
d'être  offerts  en  modèles  à  tous  les  francs-ma- 
çons du  pays,  comme  celui  que  nous  avons  vu 
tout  à  l'heure,  ne  fissent  point  la  part  la  plus 
large  possible  à  leurs  amis  dans  le  recrutement 
du  personnel  secondaire  agissant  sous  eux.  Les 
carrières  qui  peuvent  être  réservées  —  sans  trop 
de  scandale  —  aux  agents  électoraux  ne  sont  pas 
trop  nombreuses.  Il  en  est  qui  demandent  des 
apparences  au  moins  de  compétence  et  quelque 
préparation  :  il  en  est,  d'autre  part,  qu'on  est 
obligé  de  réserver  aux  anciens  sous-officiers 
ayant  rengagé.  Le  service  des  enfants  assistés  a 
toujours  été  considéré  comme  une  provision  de 
places  gardées  pour  ceux  qui  n'en  peuvent  plus 
briguer  aucune  autre.  Beaucoup  d'instituteurs 
difficiles  à  conserver  dans  une  classe  bénéficient 
de  cette  sélection  qui  les  envoie  dans  ce  service 
privilégié  l.  Ce  sont  les  plus  intelligents  et  pas 
toujours  les  moins  dangereux.  Mêlés  à  eux  sont 
des  hommes  de  tout  acabit,  ayant  exercé  jusque-là 
une  profession    quelconque    et  que  l'on    croira 

1.  J'en  ai  connu  de  bons  qui  faisaient  demander  un  de  ces 
postes  pour  des  raisons  honorables.  Mais  quand  ceux-là  ne  peu- 
vent pas  invoquer  autre  chose  que  leurs  titres  scolaires,  l'admi- 
nistration centrale  croit  rendre  service  à  leur  protecteur  en  le 
dissuadant  aimablement  de  perdre  son  temps  dans  des  démarches 
inutiles.  «  Nous-mêmes,  m'a-t-on  dit  un  jour,  nous  ne  pouvons 
pas  en  nommer  un  seul.  Tous  sont  choisis  dans  le  cabinet  du 
ministre.  » 
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plus  tard  non  seulement  ménager,  mais  sauver, 
en  déclarant  qu'ils  n'avaient  appris  nulle  part 
les  règles  élémentaires  de  la  comptabilité. 

Le  département  de  la  Sarthe  m'ayant  été  si- 
gnalé comme  particulièrement  éprouvé,  j'y  ai 
demandé  des  renseignements  à  des  personnes 
que  leur  haute  situation  mettait  à  même  de  me 
renseigner  exactement.  L'un  me  signale  le  sous- 
inspecteur  le  plus  rapproché  de  sa  résidence, 
«  homme  de  mauvaises  mœurs  et  adonné  à  la 
boisson...  qui  nargue  le  curé  en  traversant  une 
procession  le  chapeau  sur  la  tête  ».  Un  autre 
m'écrit  :  «  Les  inspecteurs  et  adjoints  sont  recru- 
tés aussi  mal  que  possible  :  au  point  de  vue  des 
mœurs  ils  donnent  des  exemples  déplorables.  Un 
de  ces  agents  a  abusé  d'une  pupille  de  douze  ans. 
Il  a...  »,  mais  je  crois  nécessaire  d'arrêter  ici  la 
série  ainsi  commencée.  Je  prends  un  autre  ordre 
défaits.  «  Inutile  de  dire  que  ces  agents  cherchent 
à  éloigner  les  habitants  de  toute  pratique  reli- 
gieuse :  ils  parlent  de  la  religion  avec  les  expres- 
sions de  la  Lanterne.  Un  inspecteur  a  cherché  à 
détourner  une  femme  d'envoyer  ses  enfants  à 
l'école  congréganiste  en  disant  :  «  Que  vous  êtes 
«  bête  !  Vous  ne  savez  donc  pas  que  ce  sont  les 
«  curés  et  les  sœurs  qui  sont  cause  de  la  guerre 
«  de  Chine?  Un  de  ces  jours,  on  y  enverra  votre 
«  mari.  »  Il  faudrait  un  volume  pour  narrer  les 
hauts  faits  de  ces  personnages.  » 

Pour  comprendre  ces  doléances,  pour  com- 
prendre  surtout    ce  résumé  final  de  l'une  des 
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lettres  :  «  On  dirait  que  l'Assistance  n'est  hantée 
que  par  une  idée  exclusive,  la  guerre  au  catholi- 
cisme »,  —  je  n'avais  qu'à  regarder  dans  une 
région  plus  voisine  de  moi.  Ici,  un  homme  consi- 
dérable qui,  à  Paris,  occupe  une  place  d'honneur 
dans  les  œuvres  de  la  charité  libre,  remarque, 
près  de  sa  campagne,  une  jeune  assistée  qui 
devient  phtisique.  Il  offre  de  la  faire  entrer 
gratuitement  à  Villepinte.  Gomme  Villepinte  est 
tenu  par  des  religieuses,  le  sous-inspecteur 
hausse  les  épaules  et  ne  veut  même  pas  s'occuper 
de  l'affaire  :  il  laisse  la  pauvre  enfant  développer 
et  propager  sa  tuberculose.  Là,  c'est  un  directeur 
d'agence1  digne  de  celui  de  Decize.  Le  percepteur 
voit  tous  les  jours  les  irrégularités  de  ses  comptes 
et  il  n'ose  pas  —  pour  cause,  hélas  !  —  les  dénon- 
cer à  qui  de  droit.  Ces  comptes  portent,  par 
exemple,  de  soi-disant  frais  d'enterrements  reli- 
gieux pour  des  enfants  qu'il  a  fait  porter  directe- 
ment au  cimetière.  On  est  surpris  de  voir  le  curé 
ne  pas  réclamer  la  petite  indemnité  inscrite  en 
son  nom  ;  mais  le  curé  qu'on  invite  à  venir  la 
toucher  et  qui  la  refuse  est  plus  surpris  encore. 
Le  fonctionnaire  de  l'Assistance  a  un  autre  souci 
qui  certainement  lui  est  inspiré  par  une  circulaire 
rédigée  au  lieu  même  d'où  est  parti  le  mot  d'or- 
dre pour  mettre  les  affaires  de  Chine  au  compte 
des  missions  catholiques.  Je  lisais,  en  1901,  la 
grande  discussion  de  novembre  et  décembre  au 

1.  Nommé  par  la  préfecture  de  la  Seine. 
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Conseil  général  de  la  Seine  :  un  des  membres  de 
l'ancienne  majorité  trouvait  scandaleux  que  l'hos- 
pice dépositaire  l  se  prêtât  aux  désirs  des  mères 
voulant  faire  baptiser  leur  enfant  au  moment  de 
l'abandon.  Un  des  plus  naïfs  du  groupe  préten- 
dait qu'on  voulait  violer  par  avance  la  liberté  de 
conscience  du  pauvre  pupille  en  lui  imprimant 
une  marque...  je  ne  sais  pas  s'il  ne  l'a  pas  dit... 
une  tare  indélébile.  Or,  voici  la  note  à  moi  com- 
muniquée sur  ce  même  agent  qui  assure  à  ses 
petits  décédés  un  enterrement  civil  tout  en 
comptant  à  l'État  les  frais  d'un  enterrement  reli- 
gieux. Il  a  cherché  un  moyen  d'empêcher  de 
baptiser  sur  place  les  enfants  arrivés  de  Paris 
sans  baptême,  et  il  a  cru  le  trouver.  Quand  il  met 
la  main  sur  un  livret  ne  portant  aucune  mention, 
il  prend  sur  lui  d'ajouter  :  «  a  été  baptisé  »  —  dans 
l'espérance  qu'on  s'abstiendra  de  conférer  le 
sacrement2. 

On  a  lu  plus  haut  ce  passage  d'une  lettre  où  il 
était  écrit  :  «  On  dirait  que  l'Assistance  est  hantée 
par  une  idée  exclusive,  la  guerre  au  catholi- 
cisme. »  Cette  guerre  a  depuis  deux  ou  trois  ans  un 
objectif  préféré,  c'est  l'école.  On  ne  veut  pas  seu- 
lement que  les  familles  nourricières  envoient 
i  les  enfants  assistés  à  l'école  communale  :  on  veut 
qu'elles  y  envoient  leurs  propres  enfants.  Or,  les 
familles  —  surtout  celles  qui  ont  des  filles  —  ont 

1.  Hue  Denfert-Rochcreau,  —  bàli  par  saint  Vincent  de  Paul. 

2.  Les  curés  le  savent   maintenant  et  ils  baptisent  les  enfants 
sous  condition. 
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fait  en  général  une  résistance  très  vive  qui  a  été 
le  point  de  départ  de  polémiques  et  de  représailles, 
dont  l'écho  s'est  propagé.  Nous  n'étions  guère 
habitués  cependant  depuis  quelques  années  à 
rencontrer  tant  de  volonté  dans  nos  populations 
si  abusées  et  si  déprimées.  Pour  s'expliquer  ce 
réveil,  on  n'a  qu'à  se  reporter  au  Bulletin  mu- 
nicipal officiel  du  6  décembre  1901.  On  y  lira 
cette  déclaration  d'un  représentant  de  Paris  (per- 
sonne ne  l'a  démenti)  :  «  Il  est  un  fait  reconnu  : 
c'est  que  c'est  dans  les  régions  où  la  religion  s'est 
maintenue  qu'on  trouve  encore  le  plus  grand  nom- 
bre de  nourrices;  je  n'explique  pas  ce  fait,  je  le 
constate.  »  Le  conseiller  pouvait  ajouter  :  «  En 
imposant  des  conditions  vexatoires  aux  nourri- 
ciers, vous  les  découragez,  et  ainsi  vous  nuisez  à 
l'intérêt  des  enfants  assistés;  car  en  imposant 
la  laïcité  de  l'enseignement  aux  enfants  des  nour- 
riciers, vous  risquez  de  perdre  nos  meilleurs  pla- 
cements. » 

Que  répondent  l'Administration  et  les  survi- 
vants de  l'ancienne  majorité  sectaire?  Ils  répon- 
dent par  une  théorie  très  ingénieuse  et  digne  des 
casuistes  les  plus  réputés.  «  Nous  prétendons, 
s'écrie  un  conseiller  bon  teint,  que  les  enfants 
assistés  sont  les  enfants  de  l'État,  qu'ils  n'ont  qu'un 
seul  père  et  tuteur,  le  directeur  de  l'Assistance 
publique.  »  Or,  le  chef  d'une  administration  na- 
tionale ne  peut  pas  laisser  aller  ses  enfants  à 
d'autres  écoles  que  les  écoles  de  l'État.  Ceci  posé, 
il  faut  se  rappeler,  dit-on,   que  l'idée  maîtresse 
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du  placement  familial  est  l'égalité  à  établir  le 
plus  possible  entre  les  enfants  élevés  sous  un 
même  toit,  enfants  propres  des  nourriciers  et  en- 
fants adoptifs,  mêlés  dans  la  vie  de  chaque  jour. 
Mais,  pour  que  cette  égalité  règne,  il  faut  que  tous 
les  enfants  aillent  à  la  même  école.  Si  donc  une 
famille  ne  veut  pas  se  résoudre  à  en  prendre  une 
autre  que  l'école  congréganiste,  qu'elle  ne  de- 
mande pas  d'enfants  à  l'Assistance  publique  et 
qu'elle  lui  rende  ceux  qu'elle  peut  en  avoir 
reçus! 

Les  interpellateurs  du  Conseil  général  de  la 
Seine  —  je  ne  leur  reproche  pas  cette  tactique  si 
elle  leur  a  paru  absolument  nécessaire  1  —  se  sont 
crus  obligés  de  coucéder  que  l'Administration 
avait  le  droit  d'exiger  pour  «  ses  enfants  »  l'école 
communale.  Ils  se  bornaient  à  réclamer  pour  les 
familles  la  faculté  de  faire  élever  leurs  propres 
enfants  à  leur  guise  :  cette  distinction,  disaient-ils, 
ne  nuira  pas  plus  à  la  fusion  des  deux  familles,  la 
naturelle  et  l'adoptive,  que  la  coutume  très  ré- 
pandue en  tant  de  milieux  de  faire  élever  les  fils 
au  lycée  et  les  fdles  au  couvent  ne  nuit  à  la  paix 
des  ménages. 

Je  me  permettrai,  quant  à  moi,  de  trouver  cette 
concession  insuffisante.  Lorsque  l'Assistance  pu- 
blique vient  dire  que  les  enfants  assistés  sont  ses 
enfants  à  elle  et  qu'ils  n'ont  d'autre  père  et  tuteur 


1.  Ils  ont  obtenu  —  non  sans  peine  —  un  vote  relativement  sa- 
tisfaisant sur  la  liberté  de  conscience  à  laisser  a  ces  familles. 
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que  son  représentant,  a-t-elle  donc  oublié  son 
éloge  devenu  classique  de  l'éducation  familiale? 
A-t-elle   oublié  ce  qu'elle   a  dit  —  pour  mieux 
discréditer  les  orphelinats,  il  est  vrai —  de  la  vertu 
de  cette  adoption,  du  dévouement  qui  l'accom- 
pagne et  de  la  fusion  produite   entre  les  deux 
groupes  de  la  petite  nichée  domestique?  Mais  le 
dévouement,  qui  donc  le  donne?  Est-ce  la  famille 
ou  est-ce  l'agent?  Où  donc  est  la  maternité  et  où 
puise-t-elle  son  courage?  De   quelles  mamelles 
Mmc  Assistance  tire  donc  le  lait  qui  nourrit  les  pau- 
vres petits  abandonnés?  Quand  l'enfant  souffre  et 
crie,  sont-ce  Messieurs  les  employés  qui  passent  les 
nuits  dans  la  fatigue  et  l'insomnie?  Est-ce  l'ad- 
ministration qui  nettoie  l'enfant,  qui  lui  apprend 
le  travail  et  qui  pourvoit  à  ses  besoins  pour  quel- 
ques centimes  journaliers?  Comment?  Vous  voulez 
du  dévouement  et  une  paternité  qui  se  rapproche 
insensiblement  de  la  véritable  !  Et  en  même  temps 
vous  entendez  réclamer  l'autorité  pour  vous,  poli- 
ticiens et  bureaucrates  !  Vous  venez  proclamer  que 
c'est  vous  qui  êtes  pères  et  tuteurs!  Tout  cela  est 
contradictoire  !  A  ceux  qui  sollicitent  des  enfants, 
imposez  des  conditions  préalables  de  moralité, 
d'hygiène,  de  propreté,  et  tenez-y  fermement  la 
main.  Ce  sera  très  beau.  Soyez  auprès  des  nour- 
riciers comme  le  subrogé  tuteur  qui  empêche  ou 
qui  prévient  des  abus  exceptionnels,  bien  qu'il 
laisse  subsister  dans  la  plénitude  de  ses  droits 
l'autorité  paternelle  ou  maternelle;  mais,  une  fois 
ces  conditions    remplies,    laissez   faire  les  gens 
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selon  leur  conscience,  ou  bien  renoncez  une  fois 
pour  toutes  à  des  adoptions  et  à  des  fusions  in- 
compatibles avec  l'esclavage  que  vous  prétendez 
imposer! 

Le  principe  invoqué  par  l'Assistance  me  paraît 
donc  difficilement  soutenable.  Ce  qui  l'est  encore 
moins,  c'est  l'ensemble  des  pratiques  tortueuses 
auxquelles  on  descend  pour  en  assurer  l'applica- 
tion. 

Est-ce  au  moment  du  placement  des  nourris- 
sons qu'on  exige  que  les  nourriciers  retirent  leurs 
propres  enfants  de  l'école  libre?  Les  débats  mêmes 
du  Conseil  général  de  la  Seine  nous  apprennent 
que  non.  Car  voici  ce  que  dit,  sans  pouvoir  pro- 
voquer aucune  contradiction,  M.  Gaston  Méry  : 
«  C'est  beaucoup  plus  tard  que  l'obligation  lui 
est  imposée,  et  voici  pourquoi.  Le  nombre  des 
enfants  assistés  a  beaucoup  augmenté  depuis 
quelques  années  :  il  s'élève  à  50.000  environ  1. 
D'autre  part,  à  mesure  que  le  nombre  des  enfants 
assistés  augmentait,  le  nombre  des  bons  place- 
ments diminuait;  là-dessus,  M.  le  directeur  ne  me 
contredira  pas.  Si  donc,  au  moment  où  on  confie 
un  enfant  à  un  nourricier,  on  élevait  des  exigences 
capables  de  l'effrayer,  on  risquerait  de  ne  rien 
obtenir  de  lui.  On  n'impose  donc  aucune  condi- 
tion aux  nourriciers  au  moment  des  placements. 
C'est  plus  tard,  alors  que  la  nourrice  s'est  attachée 
à  son  nourrisson,  alors  qu'elle  le  considère  comme 

1.  Dans  le  seul  département  de  la  Seine,  je  le  rappelle. 
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un  de  ses  propres  enfants,  c'est  à  ce  moment  seu- 
lement que,  spéculant  sur  cette  affection  et  cet 
attachement,  on  vient  lui  dire  :  Vous  allez  envoyer 
vos  enfants,  qui  fréquentent  l'école  libre,  à  l'école 
publique  ou  sinon  nous  vous  enlevons  votre  nour- 
risson *.  Je  dis  que  de  tels  procédés  sont  indignes 
d'une  administration  républicaine,  car  ce  sont  des 
procédés  sectaires  et  odieux.  » 

L'honorable  conseiller  général  qui  a  fait  en- 
tendre cette  éloquente  protestation  n'a  cependant 
pas  tout  dit.  D'un  département  de  l'Ouest  dont  j'ai 
déjà  parlé,  on  me  donne,  de  source  très  sûre,  un 
renseignement  prouvant  à  quel  point  tout  est  su- 
bordonné à  la  passion  sectaire  et  avec  quelle  faci- 
lité, quand  il  faut  à  tout  prix  la  satisfaire,  on  se 
joue  des  intérêts  du  pupille.  Autant  on  est  exi- 
geant près  d'une  famille  qui  entend  conserver  ses 
habitudes  religieuses,  autant  on  passe  d'abus  et 
de  contraventions  à  toutes  les  autres.  «  Au  point 
de  vue  de  la  moralité,  m'écrit-on,  les  pauvres 
enfants  sont  élevés  comme  des  bestiaux.  Les  règle- 
ments défendent  de  les  faire  travailler  avant  13  ans. 
Or,  dès  7  ou  8  ans,  on  les  envoie  par  tous  les  temps 
garder  les  vaches.  On  ne  doit  pas  mettre  d'enfants 
là  où  il  n'y  a  pas  de  vache  laitière.  Or,  cela  se 
tolère  couramment,  on  maintient  les  enfants  dans 
ces  conditions  quand  on  craint  que,  le  nourrisson 
une  fois  retiré,  la  famille  pourrait  envoyer  les 
enfants  chez  les    sœurs...  »   Mon   correspondant 

1.  Ailleurs  on  les  enlève  sans  donner  le   vrai  molif,  que  tout 
le  monde  connaît.  On  envoie  l'ordre  de  retrait,  simplement. 
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ajoute  :  «  C'est  surtout  dans  la  région  du  Mans 
que  le  mal  sévit  avec  intensité  ;  les  curés  y  sont 
tous  disposés  à  combattre  le  mal  et  à  faire  tout  ce 
qu'on  leur  demandera.  » 


* 


A  coup  sûr  on  ne  leur  demandera  jamais,  aux 
pauvres  curés,  que  ce  qui  est  possible,  raisonnable 
et  juste;  mais  il  est  certain  que  beaucoup,  dans  les 
régions  intéressées,  ont  commencé  à  faire  quelque 
chose  et  qu'il  y  a  lieu  de  les  seconder  comme  ils  le 
méritent. 

Dans  des  temps  normaux,  sous  une  politique 
d'égalité  et  de  liberté,  ils  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  s'associer  à  l'œuvre  de  l'assistance, 
entendue  véritablement  comme  œuvre  commune; 
ils  seraient  tout  prêts  à  joindre  leur  aide  prudente 
à  la  surveillance  générale  exercée  par  les  diffé- 
rentes autorités,  par  les  voisins,  par  la  population 
tout  entière.  Mais  on  leur  reproche  de  ne  pas 
offrir  cette  aide,  et  quand  ils  l'apportent,  on  la 
refuse  *. 

1.  Le  directeur  général,  M.  H.  Monod,  enregistre  l'assertion 
d'un  de  ses  inspecteurs,  qu'un  certain  curé  (on  ne  le  désigne  pas) 
aurait  détourné  ses  paroissiens  d'adopter  des  enfants  trouvés.  Il 
faudrait  savoir  dans  quels  termes  et  dans  quelles  conditions  il  l'a 
fait,  si  le  caractère  des  enfants  envoyés  dans  sa  région,  si  la  nature 
des  expériences  recueillies  là  où  il  était,  si,  surtout,  le  péril 
éprouvé  des  rapports  entre  les  jeunes  mères  de  famille  et  cer- 
tains préposés  ne  justifiaient  pas  sa  réserve.  Tout  en  glissant  ce 
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Cette  situation  étant  donnée,  plusieurs  d'entre 
eux  ont  eu  l'idée  de  constituer,  dans  leurs  pa- 
roisses, un  ensemble  de  placements  libres  ana- 
logues à  ceux  de  l'Assistance  publique,  mais 
dégagés  de  tout  rapport  officiel.  Ils  servent  d'in- 
termédiaires entre  les  familles,  entre  les  mères, 
quelquefois  abandonnées,  de  Paris  ou  des  grandes 
villes  et  les  familles  rurales  qui,  pour  une  modeste 
pension  mensuelle,  veulent  bien  élever  des  en- 
fants. Je  connais  une  petite  paroisse  de  la  Côte- 
d'Or  qui  en  compte  en  ce  moment  quarante  1  :  il 

fait  (dont  d'autres  ont  abusé  à  cœur  joie),  l'honorable  M.  Monod 
déclare  en  termes  excellents  qu'il  compte,  quant  à  lui,  sur  le  con- 
cours de  la  grande  majorité  du  clergé.  Oh!  certes,  il  pourrait 
compter  sur  eux,  je  le  lui  affirme,  infiniment  plus  que  sur  la  plu- 
part de  ses  propres  subordonnés.  Mais  sait-il  que  presque  partout 
ce  concours  serait  considéré  par  les  autorités  locales  comme  un 
empiétement?  Dans  une  commune  de  l'Yonne  que  je  peux  lui 
citer,  le  curé,  au  commencement  d'une  certaine  année,  recom- 
mande aux  familles  les  enfants  assistés  (nombreux  dans  ces  para- 
ges). Il  fait  valoir  leur  sort  digne  de  pitié  :  il  engage  ceux  qui 
s'en  chargent  à  les  traiter  comme  leurs  propres  enfants.  Qu'ar- 
rive-t-il?  Il  est  dénoncé  à  la  préfecture  comme  s'occupant,  du 
haut  de  la  chaire,  des  choses  de  l'administration  :  et  l'on  réclame 
contre  lui  une  suspension  de  traitement.  Pour  la  lui  éviter,  il 
fallut  l'intervention  et  l'insistance  d'un  vieux  républicain,  con- 
seiller général  et  médecin  des  enfants  assistés,  le  Dr  D.  Quant  au 
curé,  il  a  quitté  le  ministère  paroissial,  où  il  lui  était  si  difficile 
défaire  du  bien,  et  il  est  entré  dans  un  Ordre  religieux  (que  le 
gouvernement  français  subventionne  en  Orient  et  menace  à  Paris). 
Le  préposé  enfin  (qui  se  signalait  encore  pour  son  insistance  à  exi- 
ger que  les  familles  nourricières  laissassent  les  jeunes  filles  aller 
au  ba!  public)  a  obtenu  un  bel  avancement  dans  l'administration 
parisienne. 

1.  Le  curé  qui  a  inauguré  l'œuvre  a  été  disgracié,  sous  la 
pression  de  la  préfecture  ;  mais  son  successeur  continue,  et  il  réus- 
sit. 
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en  est  dans  le  Morvan  qui  en  ont  déjà  dix,  douze 
on  davantage.  Cette  œuvre  nouvelle  a  failli  avoir 
son  martyr,  un  prêtre,  qui  le  premier  a  essayé,  à 
ses  risques  et  périls,  de  propager  en  grand  ce 
genre  de  placement.  C'est  pour  cela  uniquement 
qu'il  a  été  poursuivi  :  les  calomnies  dont  il  a  été 
accablé,  les  six  mois  de  prison  qu'il  a  subis,  les 
50.000  francs  qu'on  a  dépensés  pour  l'instruction 
de  sa  cause,  tout  cela  n'avait  qu'un  but,  arrêter 
sa  tentative.  On  n'a  rien  arrêté  du  tout.  La  tenta- 
tive, j'en  ai  la  ferme  confiance,  va  se  continuer, 
s'organiser  plus  méthodiquement  et  plus  pratique- 
ment. Pourquoi  serait-elle  interdite  ou  suspecte? 
J'habite  quatre  mois  de  l'année  une  commune 
où,  depuis  vingt  ans,  les  pasteurs  protestants  ont 
installé  une  petite  colonie  d'enfants  librement 
assistés  par  leur  culte  et  par  leur  église.  Per- 
sonne ne  s'en  étonne,  ni  ne  songe  à  leur  contes- 
ter leur  droit l.  Il  serait  singulier  qu'on  refusât  la 
même  faculté  à  des  prêtres  catholiques.  Si,  malgré 
les  vœux  des  hommes  compétents  et  les  réso- 
lutions des  congrès,  l'Assistance  publique  ne 
tolère  la  bienfaisance  privée  qu'à  l'état  d'asser- 
vissement, d'appauvrissement  et  finalement  d'an- 
nihilation, à  celle-ci  alors  de  se  souvenir  de  ses 
devoirs  et  de  réclamer  la  liberté  ! 


1.  Tout  au  plus  aurait-on  trouvé  meilleur  qu'ils  installassent 
leur  colonie  dans  un  milieu  vraiment  protestant,  au  lieu  de  faire 
choix  d'une  commune  où  il  n'y  a  pas  assez  de  religion  pour  en 
faire  deux  et  où  ils  n'aboutissent —  tout  au  plus  —  qu'à  augmen- 
ter les  divisions. 

13. 


LA  CRISE  DU  MARIAGE 


En  écrivant  ces  mots  :  «  crise  du  mariage  », 
vais-je  étonner  ]e  lecteur?  Et  m'opposera-t-il  tout 
d'abord  une  sorte  de  question  préalable  en 
s'écriant  qu'on  se  marie  de  notre  temps  comme 
de  tout  autre?  Mais  comment  nier,  dirai-je  à 
mon  tour,  que  cette  crise  existe  et  qu'elle  menace 
de  s'envenimer,  alors  qu'un  ministre  peut,  à  la 
tribune  du  Parlement,  qualifier  le  divorce  d'insti- 
tution fondamentale  du  régime  sous  lequel  nous 
vivons;  alors  que  les  journaux  socialistes,  ayant 
tous  les  droits  possibles  à  se  qualifier  de  journaux 
officiels,  prêchent  l'union  libre,  ou  que  les  plus 
modérés  d'entre  eux,  pour  ménager  la  transition, 
se  contentent  de  réclamer,  à  l'heure  actuelle, 
la  reconnaissance  d'un  concubinat  légal;  alors 
enfin  que  la  magistrature,  chargée  d'appliquer 
les  lois,  mais  chargée  aussi  de  les  préserver  des 
interprétations  abusives,  s'applique  à  aggraver 
encore,  par  ses  complaisances,  celle  qui  a  déjà 
porté  au  mariage  les  coups  les  plus  rudes? 

En  face  de  ces  périls  divers,  que  devient  Fins- 
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titution  (car  certes  c'en  est  une)  et  comment  se 
comporte-t-elle?  Sans  doute  on  peut  dire,  en  un 
sens,  que  le  mariage  n'a  que  ce  qu'y  mettent  les 
mariés.  Cependant,  s'il  est  une  institution  qui 
semble  avoir  une  vertu  propre,  n'est-ce  pas  celle- 
là?  Est-il  besoin  de  rappeler  comment  elle  répond 
à  des  nécessités  que  chacune  des  deux  volontés 
contractantes  subit  et  reconnaît  plus  ou  moins 
bien,  mais  ne  peut  pas  détruire;  comment,  pour 
chacun  des  deux  sexes,  elle  offre  aux  difficultés 
de  la  vie  une  solution  dont  il  importe  de  bien 
voir  les  données  positives,  les  données  indivi- 
duelles, les  données  actuelles,  mais  dont  il  n'im- 
porte pas  moins  de  considérer  la  fin  idéale?  Les 
données,  en  effet,  peuvent  être  modifiées  en  bien 
ou  en  mal  par  l'usage  qu'on  en  fait,  par  la  su- 
bordination qu'on  leur  demande  ou  qu'on  prétend 
leur  épargner.  Il  est  plus  que  douteux  que  la  fin 
puisse  ainsi  varier  au  gré  de  nos  caprices.  Com- 
bien de  fois  pourtant  l'homme  ne  cherche-t-il 
pas  à  renverser  les  rôles,  à  ajourner  imprudem- 
ment, à  supprimer,  à  rompre  une  institution  dont 
les  devoirs  et,  par  suite,  les  charges,  pèsent  trop, 
à  son  gré,  sur  la  faiblesse  de  son  caractère! 
L'institution  n'en  résiste  pas  moins.  Dans  ce  conflit 
sans  cesse  renouvelé  entre  elle  et  ceux  qui  la 
pratiquent  mal  ou  qui  la  méprisent,  qui  est-ce 
qui,  en  définitive,  souffre  le  plus?  Et  qui  est-ce 
qui  mérite  un  jugement  sévère?  Est-ce  bien  l'ins- 
titution elle-même  ou  ne  sont-ce  pas  plutôt  ceux 
qui  s'en  écartent  ou  qui  en  mésusent? 
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Si  le  lecteur  s'est  posé  quelquefois  ces  ques- 
tions, l'étude  qui  va  suivre  l'aidera  peut-être  à 
en  trouver  la  solution.  Commençons  par  l'examen 
des  faits  :  nous  irons  ensuite  aux  théories  par  les- 
quelles on  s'efforce  de  les  diriger,  et  nous  cher- 
cherons à  mesurer  quelques-unes  des  responsa- 
bilités en  jeu. 


* 


Dans  une  pièce  déjà  célèbre  de  notre  époque, 
dans  les  Tenailles,  un  des  personnages  émet  cette 
idée,  que  l'on  devrait  se  marier  comme  on  nait 
et  comme  on  meurt,  sans  le  vouloir  et  sans  ré- 
fléchir :  ce  serait  le  signe  que  l'acte  en  question 
est  bien  dans  les  convenances  ou  dans  les  né- 
cessités de  la  nature. 

Le  paradoxe  est  aisé  à  démêler  ici  de  la  vérité. 
Savoir  que  l'on  fait  bien  de  se  marier  est  une 
chose  ;  savoir  avec  qui  l'on  fera  bien  de  se  marier 
en  est  une  autre  ;  la  seconde  demande  un  peu 
plus  d'hésitation  et  de  raisonnement  que  la  pre- 
mière. Celle-ci  est  incontestablement  soumise  à 
des  lois.  On  l'a  observé  aussitôt  qu'on  a  eu  des  sta- 
tistiques sérieuses,  le  nombre  des  mariages  n'offre 
pas,  d'année  en  année,  moins  de  régularité  que 
les  autres  grands  phénomènes  sociaux  ;  et,  d'année 
en  année,  on  peut  prévoir  à  peu  près  combien 
un  peuple  comptera  de  mariages,  comme  on  peut 
prévoir  combien  il  enregistrera  de  naissances  et 
de  décès.  Toutefois,  cette  régularité  n'empêche 
pas  les  oscillations,  elle  n'empêche  pas  les  mou- 
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vements  lents  d'ascension  ou  de  chute  :  il  est  tou- 
jours utile  de  suivre  ces  derniers  dans  leurs  rap- 
ports avec  les  autres  accidents  de  la  vie  générale. 

L' Annuaire  statistique  de  1900  i  nous  donne 
précisément  un  tableau  rétrospectif  où  l'on  peut 
suivre  le  nombre  des  «  nouveaux  mariés  2  »  par 
100  habitants  dans  la  population  française,  à 
partir  de  l'an  1800.  On  voit  ainsi,  pour  ainsi 
dire,  d'un  coup  d'œil,  les  mouvements  qui  se 
sont  dessinés  pendant  le  premier  Empire,  la 
Restauration,  le  gouvernement  de  Juillet,  la  se- 
conde République,  le  second  Empire  et  la  troi- 
sième République. 

Sous  le  premier  Empire,  il  est  évident  que 
les  guerres  étaient  une  cause  singulièrement 
perturbatrice  et  de  nature  à  provoquer  des  se- 
cousses assez  violentes.  Ainsi,  le  coefficient  de 
1813  est  le  plus  élevé  du  siècle  (2,64).  Il  est  bien 
connu  que  les  tout  jeunes  gens  se  mariaient 
alors  en  masse  pour  échapper  à  la  conscription. 

1.  Rédigé  et  publié  par  le  ministère  du  commerce.  Grand  in-8°. 

2.  Nous  sommes  obligé  de  prendre  ces  modes  de  calcul  tels  que 
la  statistique  officielle  nous  les  donne.  Le  lecteur  qui  voudrait 
suivre  ces  études  et  en  contrôler  les  résultats  fera  donc  bien  de 
prêter  attention  aux  divers  systèmes  d'évaluation  et  de  calcul. 
Ailleurs,  la  statistique  (qui  aime  à  diversifier  ses  points  de  vue) 
donne  le  nombre  de  ceux  qui  se  sont  mariés  dans  l'année.  Alors 
il  y  a  des  différences,  légères  en  somme,  mais  dont  il  est  bon  de 
tenir  compte;  car,  au  moment  du  recensement,  il  y  a  toujours 
quelques  conjoints  de  l'année  qui  n'existent  plus.  D'autres  fois, 
la  statistique  procède  en  comptant  combien  il  y  a  de  conjoints 
par  1.000  habitants.  L'important  est  d'appliquer  une  même  mé- 
thode aux  époques  dont  on  veut  comparer  les  résultats. 
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Par  contre,  comme  l'équilibre  tend  toujours  à 
se  rétablir,  le  coefficient  de  1814  est  le  plus 
faible  de  tous  (1,32),  si  l'on  excepte  la  seule 
année  1871.  Celle-ci,  en  effet,  est  descendue  à 
1,21;  mais  par  un  phénomène  du  même  ordre, 
quoique  d'aspect  inverse,  elle  a  été  suivie  d'une 
année  à  coefficient  élevé,  puisque  1872  a  donné 
1,95.  On  le  voit,  cependant,  par  le  rapproche- 
ment même  de  ces  années  exceptionnelles,  la 
comparaison  entre  la  première  partie  du  siècle 
et  la  dernière  n'est  pas  à  l'avantage  de  celle-ci  : 
la  force  de  réaction  et  la  vigueur  de  l'élan  pour 
regagner  l'avance  perdue  ne  se  font  plus  aussi 
vivement  sentir. 

En  1814,  il  y  avait  eu,  avons-nous  dit,  une 
chute  profonde.  Le  nombre  absolu  des  mariages 
était  tombé  de  387.000  à  193.000.  Il  y  a  relève- 
ment en  1815  et  1816  :  nous  y  lisons  1,67  et  1,69; 
mais  le  régime  est-il  encore  mal  établi,  ou  bien 
les  guerres  de  l'Empire  ont-elles  laissé  trop  d'in- 
valides précoces?  En  tout  cas,  il  y  a  dépression 
de  1817  à  1822.  Alors  seulement  se  dessine  un 
mouvement  ascensionnel  qui,  en  1830,  atteint 
son  point  culminant  avec  1,67. 

Les  deux  années  qui  suivent  la  révolution  de 
Juillet  offrent  une  légère  dépression.  De  1833  à 
1845  inclusivement  se  produit  un  relèvement  qui 
s'accentue,  mais  qui  s'arrête  à  1,61.  En  1847, 
une  révolution  est  imminente  :  le  coefficient 
tombe  à  1,41. 

La  révolution  s'accomplit  en  1848.  De  quelque 


LA  CRISE  DU  MARIAGE.  231 

façon  que  l'on  juge  cette  époque  troublée,  il  est 
un  fait  qu'on  ne  peut  méconnaître  :  si  elle  fut 
riche  en  utopies  et  en  folies,  elle  fut  riche  aussi 
en  illusions;  on  croyait,  de  toutes  parts,  à  l'avè- 
nement d'un  état  social  nouveau  et  meilleur. 
Est-ce  pour  cela  que  l'année  1848  nous  donne, 
à  la  colonne  des  mariages,  le  coefficient  de  1,65 
qui  n'avait  été  dépassé  ou  même  atteint  qu'assez 
rarement  sous  les  deux  régimes  précédents? 

Le  second  Empire,  qui  régularise  ce  mouve- 
ment, soutient  assez  bien  la  marche  ascendante. 
Il  arrive  à  1,69  dans  l'année  1858  qui,  sous  ce 
rapport,  marque  son  apogée.  Sans  être  aussi 
brillantes,  les  années  qui  suivent  ont  encore  des 
chiffres  honorables;  mais  elles  ne  dépassent  plus 
1,60  aussi  souvent  que  dans  les  bonnes  années 
du  gouvernement  de  Louis-Philippe. 

Arrivons  enfin  à  la  République  actuelle.  L'année 
1872  et  même  l'année  1873  sont  des  années 
exceptionnelles,  comme  avaient  été  1815  et  1816. 
Mais  le  régime  nouveau  se  consolide,  il  se  carac- 
térise, il  s'oriente.  Il  ne  perd  pas  tout  de  suite 
cet  élan  universel  où  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété ont  rivalisé  d'énergie  pour  travailler  à 
l'œuvre  du  relèvement  national.  Bientôt,  cepen- 
dant, se  fait  sentir  l'action  de  la  politique  an- 
tireligieuse. Les  années  1874,  1875,  1876  sont 
encore,  au  point  de  vue  des  mariages,  des  années 
à  peu  près  normales,  quoiqu'elles  descendent 
peu  à  peu  à  1,66,  à  1,64,  à  1,58.  En  1877,  nous 
tombons  à  1,50,  et  la  chute  s'accélère.  En  1890, 
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nous  nous  trouvons  à  1,40.  Si  nous  omettons  les 
années  désastreuses,  comme  1811,  1814  et  1870, 
c'est  le  coefficient  le  plus  bas  du  siècle. 

Dans  les  deux  dernières  années  de  ce  siècle 
dont  nous  venons  de  sortir,  en  1899  et  1900, 
nous  avons  légèrement  remonté;  nous  avons 
atteint  péniblement  1,53  et  1,54.  On  croit  nous 
consoler  beaucoup  en  nous  disant  que  ces  chiffres 
sont  les  plus  élevés  que  nous  ayons  connus  depuis 
vingt  ans.  Soit  !  Mais  sachons  que  si  nous  nous 
en  tenons  là,  nous  resterons  fort  au-dessous  des 
moyennes  de  tous  les  régimes  qui  ont  précédé, 
depuis  la  fin  du  premier  Empire. 

La  chute  est-elle  régulière?  Est-elle  l'effet  d'une 
sorte  d'action  fatale,  opérant  à  travers  le  siècle 
et  ne  connaissant  ni  obstacles  ni  temps  d'arrêt? 
On  a  pu  se  rendre  compte  du  contraire  en  mé- 
ditant les  comparaisons  que  nous  venons  d'es- 
quisser. Elles  nous  prouvent  qu'au  cours  même 
de  ce  siècle  issu  de  la  Révolution  française  et  de 
son  excès  d'individualisme  poussant  à  la  dissolution 
des  liens  sociaux  4,  il  y  a  eu  des  périodes  d'espoir. 
On  les  trouve  entre  1824  et  1830,  entre  1833  et 
1845,  entre  1848  et  1858.  Or,  quel  est  le  caractère, 
sinon  unique,  au  moins  dominant  de  chacune 
de  ces  périodes?  C'est  d'être  à  égale  distance  des 
troubles  qui  signalent,  chez  nous,  le  commence- 
ment d'un  régime  et  de  ceux  qui  préparent  sa 
fin.  Il  y  a  même  ici  un  rapprochement  qui  s'im- 

1.  Autres  que  ceux  que  forgent  l'État  et  sa  bureaucratie. 
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pose.  Dans  l'ensemble  de  la  criminalité  française 
au  cours  du  siècle,  nous  avons  eu  malheureuse- 
ment un  mouvement  ascendant.  Mais  là  aussi  il 
y  a  eu  des  temps  d'arrêt,  des  moments  où  les  forces 
saines  du  pays  ont  fait  une  résistance  plus  efficace. 
Où  se  placent  ces  années  privilégiées?  En  1833, 
en  18il  4,  c'est-à-dire  au  cœur  du  gouvernement 
de  la  Restauration,  au  cœur  du  gouvernement 
de  Juillet.  Une  période  plus  longue,  soutenue  par 
un  effort  plus  persistant,  s'ouvre  de  1855  à  18G0; 
et  l'amélioration,  tout  en  se  voyant  ensuite  plus 
compromise  d'année  en  année,  se  fait  sentir  jus- 
qu'en 1866. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'instituer  une  comparaison 
entre  les  mérites  respectifs  de  ces  régimes  ni  de 
juger  à  tous  les  points  de  vue  les  périodes  que 
nous  venons  d'en  détacher.  Il  faut  que  les  peuples 
et  leurs  gouvernements  soient  classés,  comme  les 
individus;  il  faut  qu'on  sache  si  on  est  ou  non 
dans  une  situation  promettant  d'être  stable,  fai- 
sant accepter  et  respecter  ses  institutions,  assurant 
enfin  le  règne  de  la  loi.  Voilà  le  plus  important! 
Quand  ces  conditions  sont  à  peu  près  réalisées, 
quand  elles  le  sont  mieux  qu'aux  autres  périodes 
du  siècle,  l'ensemble  de  la  population  s'en  aper- 
çoit, elle  le  sent  à  mille  signes  qui  influent  sur  les 
imaginations,  sur  les  désirs,  sur  les  projets,  sur 
les  volontés  et  finalement  sur  les  actes.  Tout  est 
pris  plus  au  sérieux,  et  les  jeunes  gens  comme  les 

1.  Voy.  mon  livre  :  la  France  criminelle,  ch.  i  etn. 
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jeunes  filles  se  laissent  plus  vite  aller  à  chercher 
le  gage  de  leur  avenir  clans  le  mariage  légi- 
time. 

Les  économistes,  qui  s'appliquent  surtout  à 
considérer  les  mouvements  de  la  richesse  publique 
et  qui  l'étudient  dans  les  statistiques  industrielles 
et  commerciales,  voudraient  des  rapports  plus 
précis.  Ils  cherchent  à  comparer  les  oscillations 
du  nombre  des  mariages  avec  celles  des  crises 
financières  et  avec  les  variations  des  récoltes. 
D'une  année  à  l'autre,  en  effet,  ces  causes  exercent 
une  action  qui  est  loin  d'être  négligeable;  un  éco- 
nomiste de  haute  valeur,  M.  Clément  Juglar,  a 
attaché  son  nom  à  la  découverte  de  ces  relations. 
Mais  au-dessus  de  ces  accidents  si  intéressants  il 
faut  considérer,  croyons-nous,  le  caractère  de  la 
période  politique  où  ils  s'inscrivent.  Une  bonne 
récolte  peut  avoir  des  conséquences  morales  assez 
diverses,  suivant  les  dispositions  des  esprits  à  l'é- 
poque où  elle  se  produit.  Il  est  des  moments  (et  la 
statistique  criminelle  le  prouve)  où  une  belle  ré- 
colte, si  elle  ne,  pousse  pas  au  vol,  pousse  à  la 
bonne  chère,  à  l'ivresse,  à  la  débauche  et  à  tout 
ce  qui  s'ensuit.  L'abondance  d'une  récolte  peut 
avoir  aussi  des  effets  bien  différents,  selon  que  la 
stabilité  du  régime,  la  sagesse  et  surtout  l'esprit 
de  suite  de  sa  législation  permettent  ou  non  des 
échanges  et  des  exportations  lucratives.  Si  on  mo- 
difie constamment  les  conditions  de  la  vie  écono- 
mique internationale,  il  peut  arriver  telle  année 
où  l'élévation  des  frais  et  ensuite  la  mévente  des 
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produits  transforment   la  surabondance  en  uue 
apparence  de  calamité  nationale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  sait  où  nous  en  sommes  à 
l'heure  actuelle.  Le  petit  relèvement  de  1899  et  de 
1900  sera-t-il  le  point  de  départ  d'une  ère  meil- 
leure? Il  est  bon  de  l'espérer.  Voyons  cependant 
si  certains  faits  démographiques,  tels  que  la  sta- 
tistique nous  les  donne,  sont  ou  non  de  nature  à 
justifier  cette  espérance.  Il  est  deux  de  ces  faits 
qui  ne  peuvent  pas  ne  pas  avoir  sur  le  mariage  une 
certaine  influence  :  ce  sont  l'émigration  des  cam- 
pagnes aux  villes  et  l'accroissement  général  de 
l'aisance  dans  l'ensemble  du  pays. 


• 


Si  on  lisait  sans  précaution  les  statistiques,  on 
serait  porté  à  croire  que  les  mariages  sont  plus 
fréquents  dans  les  grandes  villes  qu'à  la  campagne 
et  plus  fréquents  encore  à  Paris.  V Annuaire  sta- 
tistique de  1900  nous  dit  combien  la  France  offre 
de  conjoints  par  1.000  habitants  dans  les  divers 
groupes  de  sa  population  :  il  nous  donne  pour  la 
population  rurale  li,3,  pour  la  population  ur- 
baine, en  dehors  de  Paris,  14,9,  et  pour  le  dépar- 
tement de  la  Seine,  enfin,  18/I-.  Que  de  belles  sup- 
positions peut-on  être  tenté  de  faire  ici  à  première 
vue!  Qu'on  se  les  épargne!  Elles  seraient  fausses; 
car  la  statistique  officielle  nous  fournit  la  propor- 
tion des  mariages  au  chiffre  total  de  la  population 
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dans  le  milieu  donné  et  non,  comme  il  serait 
souhaitable  de  l'obtenir,  au  nombre  des  maria- 
bles.  Or,  supposez  qu'il  y  ait  dans  une  région 
beaucoup  d'enfants  :  ils  grossissent  naturellement 
le  nombre  des  «  habitants  »  et  diminuent  d'autant 
la  proportion  des  mariages.  Voilà  pourquoi  cer- 
tains départements,  comme  la  Corse,  les  Pyrénées- 
Orientales,  le  Morbihan,  qui  sont  au-dessus  de  la 
moyenne  pour  le  nombre  des  naissances,  sont  au- 
dessous  de  la  moyenne  pour  le  nombre  de  mariages 
par  1.000  habitants.  C'est  précisément  le  premier 
de  ces  deux  faits  qui  explique  le  second.  Supposez, 
au  contraire,  que  les  enfants  soient  plus  rares;  la 
proportion  des  conjoints  grossit  d'autant.  Or,  il 
est  bien  connu  que  Paris  attire  à  lui  un  grand 
nombre  d'adultes  tout  formés  dont  il  a  besoin  pour 
son  industrie,  pour  son  commerce,  pour  sa  domes- 
ticité, pour  le  recrutement  de  ses  fonctionnaires. 
Il  peut  donc  mettre  en  avant  une  proportion  en 
apparence  plus  forte  de  mariages  que  le  pauvre 
département  où  affluent  les  enfants  à  élever  et  d'où 
sortent  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  arrivés 
à  toute  la  force  de  l'âge.  Une  méthode  plus  rigou- 
reuse calculant  le  nombre  des  mariages  propor- 
tionnellement au  nombre  des  mariables  ferait 
ressortir,  n'en  doutons  pas,  une  plus  grande  nup- 
tialité de  la  population  rurale1.  Là,  en  effet,  qui 

1.  Il  y  a  toutefois  une  catégorie  de  mariables  dont  les  unions 
paraissent  plus  fréquentes  à  Paris  qu'ailleurs  :  c'est  celle  des  veufs 
et  des  veuves.  Proportionnellement  au  nombre  total  des  maria- 
ges, la  Seine  a  plus  de  veufs  et  de  veuves  se  mariant  ensemble 
que  la  population  rurale  n'en  a  sur  les  siens. 
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ne  Ta  constaté  soi-même?  les  vieux  garçons  sont 
rares,  et  quiconque,  revenant  du  régiment,  reste 
au  pays,  ne  tarde  jamais  beaucoup  à  s'y  marier. 
Donc,  malgré  les  apparences  d'une  statistique  un 
peu  grossière,  attendons-nous  à  ce  que  l'abandon 
régulièrement  croissant  de  la  campagne  diminue 
encore  le  nombre  réel  de  nos  mariages. 

L'autre  phénomène  est  la  progression  de  l'ai- 
sance générale.  Beaucoup  se  plaignent,  il  est 
vrai,  de  la  diminution  de  leurs  revenus.  Mais  le 
fait  tient  beaucoup  plus  à  un  déplacement  des 
différentes  portions  de  la  fortune  publique  qu'à 
un  affaiblissement  de  la  fortune  globale.  Les  ta- 
bleaux du  commerce  national,  de  l'importation 
et  de  l'exportation,  prouvent  que  notre  industrie 
tend  plutôt  à  élargir  ses  opérations,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  que  les  bénéfices  à  en  retirer  ne  dimi- 
nuent au  détriment  des  classes  moyennes.  Entre 
ces  deux  faits,  jugés  trop  volontiers  contradic- 
toires, qu'y  a-t-il?  L'élévation  des  salaires  et  des 
avantages  de  toute  nature  accordés  par  les  em- 
ployeurs à  leurs  employés.  Les  classes  populaires 
en  bénéficient  d'autant  plus  que  le  prix  des  objets 
de  première  nécessité  n'augmente  pas  et  que 
l'agriculture  se  plaint  même  de  la  mévente  des 
blés  comme  de  la  mévente  des  vins.  A  coup  sûr, 
nous  touchons  à  un  niveau  que  les  classes  ou- 
vrières ne  sauraient  de  longtemps  dépasser  sans 
injustice  et  sans  imprudence;  car  si  elles  décou- 
ragent autour  d'elles  le  désir  de  vivre  autrement 
qu'au   jour  le  jour,   l'ambition  de   s'élever,   la 
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recherche  du  nouveau,  l'esprit  d'entreprise  sou- 
tenu parle  concours  de  capitaux  acquis  et,  enfin, 
le  besoin  d'épargner  pour  constituer  ou  pour 
agrandir  un  patrimoine  familial,  elles  tariront 
la  source  d'où  tombe  le  flot  capté  à  leur  bénéfice. 
Mais,  enfin,  si  menaçante  que  soit  cette  crise,  il 
ne  semble  pas  qu'elle  ait  encore  éclaté.  La  hausse 
des  salaires  compensant,  et  au  delà,  la  baisse  des 
rentes  \  le  peuple  français,  dans  son  ensemble, 
est  pour  le  moment2  devenu  plus  riche. 

Est-ce  une  raison  pour  que  l'institution  du 
mariage  soit  plus  pleinement  remise  en  honneur 
et  voie  s'étendre  le  bienfait  de  son  action  sociale? 
C'en  serait  une  si  tous  les  gens  raisonnaient  cor- 
rectement, si  des  données  de  leur  calcul  ils 
n'excluaient  pas  l'élément  moral,  si  même  ils  sa- 
vaient prévoir  leur  propre  vieillesse.  Mais  cette 
prévoyance-là  n'est  pas  la  vertu  de  la  majorité 
des  hommes,  car  l'ordre  réel  dans  la  progression 
des  mariages  des  différents  groupes  sociaux  est 
exactement  l'inverse  de  celui  auquel  on  pourrait 
s'attendre.  C'est  dans  les  quartiers  très  pauvres  que 
la  population  des  grandes  villes  se  marie  le  plus 
et  dans  les  très  riches  qu'elle  se  marie  le  moins. 

Ainsi  l'a  établi  un  calcul  très  soigné  que  M.  Jac- 

1.  Elle  ne  la  compense  pas,  cependant,  pour  le  budget  et  pour 
les  recettes  du  Trésor,  ce  qui,  au  point  de  vue  de  la  vie  natio- 
nale et,  plus  encore,  à  celui  des  exigences  de  la  situation  politique 
internationale,  est  un  grave  péril. 

2.  Il  cessera  de  l'être,  encore  une  fois,  si  la  richesse  se  dissipe 
au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  gagne,  et  si  la  surcharge  des  impôts 
—  mal  employés  —  décourage  l'économie  chez  les  gens  sérieux. 
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q.ues  Bertillon,  chef  de  la  statistique  de  la  ville 
de  Paris,  a  présenté  au  dernier  congrès  d'hygiène 
et  de  démographie  comparée.  La  statistique 
dressée  ici  par  M.  J.  Bertillon  est  d'autant  plus 
intéressante  et  probante  qu'il  a  eu,  lui,  la  pa- 
tience de  chercher  la  proportion  des  mariages, 
non  pas  au  nombre  total  des  habitants  d'un  ar- 
rondissement, mais  au  nombre  de  ses  mariables 
(hommes  non  mariés  de  plus  de  vingt  ans;  femmes 
non  mariées  de  plus  de  quinze  ans).  D'autre  part, 
en  tenant  compte  de  l'importance  de  la  popula- 
tion ouvrière,  du  nombre  des  contrats  de  ma- 
riage, du  nombre  des  domestiques,  du  prix  moyen 
du  logement  par  tête  d'habitant,  de  la  fréquence 
des  maisons  surpeuplées...,  il  classe  les  arrondis- 
sements en  très  riches,  riches,  très  aisés,  aisés, 
pauvres  et  très  pauvres.  Puis  il  constate  que, 
en  descendant  des  très  riches  aux  très  pauvres, 
le  nombre  des  mariages  annuels  par  1.000  ma- 
riables, dans  la  période  de  1880  à  1895,  monte 
dans  les  proportions  suivantes  :  21,1  —  21,0  — 
2i,5  —24,7  —  27,9  —  29,1.  Il  est  difficile  de 
trouver  une  progression  plus  régulière  et  plus 
démonstrative.  Il  est  difficile  aussi  de  contester 
la  conclusion  qui  s'en  dégage  :  dans  les  temps  où 
nous  vivons,  la  nuptialité  diminue  à  mesure  que 
diminue  la  pauvreté. 

Il  semble  d'ailleurs  en  être  ainsi  chez  toutes  les 
grandes  nations  du  continent  européen  l.  A  Ber- 

1.  Aux  États-Unis,  c'est  surtout  la  population  récemment  immi- 
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lin,  le  même  calcul  fait  pour  la  même  période, 
avec  la  même  méthode,  a  donné  les  mêmes  résul- 
tats. Il  y  a  seulement  ces  deux  différences.  Si  les 
très  riches  Berlinois  se  marient  encore  moins  que 
les  très  riches  Parisiens,  les  très  pauvres  se  ma- 
rient considérablement  plus;  car  l'échelle  va  de 
20,5  (arrondissements très  riches)  à  44,0  (arron- 
dissements très  pauvres).  Quant  à  l'ensemble,  il 
donne  31,8,  tandis  que  l'ensemble  parisien  reste 
à  25,4.  A  Vienne,  les  résultats  constatés  dans  la 
période  de  1891  à  1897  sont  analogues,  tout  en 
se  rapprochant  encore  plus  de  ceux  de  Berlin 
que  de  ceux  de  Paris.  Donc,  le  fait  est  général; 
on  le  trouve  hors  de  chez  nous  comme  chez  nous  ; 
s'il  y  a  une  différence  qui,  dans  la  comparaison 
avec  l'étranger,  se  fasse  sentir  à  notre  désavan- 
tage, il  faut  malheureusement  la  chercher  dans 
les  chiffres  afférents  aux  classes  moyennes. 

Faut-il  conclure  que  les  progrès  de  la  richesse 
sont  faits  pour  raréfier  les  mariages?  Ceux  qui 
mettent  au-dessus  de  tout  les  mœurs  familiales  et 
y  voient  la  meilleure  garantie  de  la  prospérité 
nationale,  en  sont-ils  réduits,  par  suite,  à  désirer 
que  leur  patrie  s'appauvrisse?  Il  n'y  a  rien  là  de 
nécessaire  en  soi.  D'abord,  en  pareille  matière, 
les  souhaits  n'opèrent  pas  grand'chose,  et  voulût- 
on  les  faire  suivre  d'une  action  concertée,  on  se 

grée,  c'est-à-dire  non  encore  enrichie,  qui  est  proliiique.  La  nata- 
lité a  considérablement  diminué  dans  la  population  proprement 
américaine,  c'est-à-dire  fixée  depuis  plusieurs  générations.  (Voy. 
le  Journal  de  la  Société  de  statistique  de  1897.) 
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heurterait  bien  vite  à  de  formidables  résistances 
de  la  part  des  hommes  et  de  la  part  des  faits.  Si 
on  en  est  à  souhaiter  et  à  projeter,  à  tenter  môme 
quelque  chose,  que  ce  soit  pour  faire  mieux  com- 
prendre l'usage  raisonnable  et  moral  de  la  ri- 
chesse, pour  augmenter  l'attrait  de  la  vie  dans 
le  mariage  et  diminuer  celui  de  la  vie  hors  du 
mariage.  A  cela,  il  n'y  a  pas  d'impossibilité  insur- 
montable et  il  vaudrait  la  peine  d'essayer. 


Continuons  cependant  l'examen  des  faits.  Mal- 
gré la  petite  amélioration  de  1899  et  de.  1900,  la 
crise  n'a  point  cessé  d'affecter  la  quantité  des  ma- 
riages. Voyons  si  elle  en  a  épargné  la  qualité! 

Beaucoup  de  personnes  se  plaignent  qu'on  se 
marie  plus  tard  et  trop  tard.  Ils  ont  raison  clans 
une  certaine  mesure;  mais  laquelle?  Les  maria- 
ges trop  précoces  ne  sont  à  recommander  à  aucun 
point  de  vue;  car  prendre  prématurément  la 
charge  de  nourrir  et  de  gouverner  une  famille 
n'est  bon  ni  pour  la  santé  de  la  jeune  femme1,  ni 
pour  l'éducation  des  enfants,  ni  pour  la  conserva- 
tion du  patrimoine,  ni  enfin  pour  la  correction  de 

1.  Àrislote  avait  déjà  recueilli  sur  ce  point  des  expériences 
comparatives.  (Voy.  Politique,  IV,  xiv,  6.)  Mais  il  reculait  beau- 
coup trop,  au  moins  pour  l'homme,  l'agc  du  mariage.  S'il  comp- 
tait vingt  ans  pour  la  femme,  il  demandait  à  l'homme  d'attendre 
jusqu'à  trente-sept  ans. 

14 
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tous  les  actes  de  la  vie  sociale.  Je  sais  bien  qu'on 
croit  les  mariages  précoces  plus  favorables  aux 
bonnes  mœurs  ;  mais  le  péril  n'est  peut-être  alors 
conjuré  que  pour  reparaître  plus  fort  dans  la  suite. 
Je  n'insiste  pas  sur  ce  point  de  vue.  Il  en  est  un 
plus  général  qui  enveloppe  celui-ci  et  qui  le 
dépasse.  Dans  mes  études  sur  la  criminalité,  j'ai 
donné1  les  conclusions  d'une  statistique  allemande 
établissant  que  si,  parmi  les  habitants  de  vingt- 
cinq  à  quarante  ans  des  deux  sexes,  la  criminalité 
était  deux  fois  et  demie  moins  forte  chez  les  ma- 
riés que  chez  les  célibataires,  il  était  loin  d'en  être 
de  même  dans  le  groupe  des  habitants  de  vingt 
et  un  à  vingt-cinq  ans,  où,  au  contraire,  la  pro- 
portion des  crimes  était  d'un  tiers  plus  forte  chez 
les  mariés.  Donc,  il  ne  faut  pas  se  plaindre  que 
la  législation  ait  légèrement  relevé  l'âge  légal  du 
mariage  et  que  les  habitudes  sociales  l'aient  re- 
levé un  peu  plus  encore.  Aux  siècles  précédents, 
les  inconvénients  étaient  peut-être  moindres, 
parce  que  les  carrières  étaient  plus  fixes,  parce 
que  le  travail  était  plus  vite  et  plus  solidement 
encadré  dans  la  profession  paternelle  et  dans  la 
corporation,  parce  que,  enfin,  la  population  ru- 
rale était  beaucoup  plus  prédominante. 

Mais  enfin  autre  chose  est  un  mariage  trop  pré- 
coce, autre  chose  un  mariage  tardif.  Ce  qui  mul- 
tiplie maintenant  ces  derniers,  c'est  la  recherche 
universelle  de  ce  qu'on  appelle  chez  nous  une 

1.  La  France  criminelle,  Vil,  3. 
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position  assurée,  en  dehors  de  ce  que  peut  fournir 
l'initiative  individuelle.  Il  faut  une  place  fixe,  il 
faut  un  traitement  régulier,  garanti  par  autre 
chose  que  l'amour  du  travail  et  que  la  recherche 
ingénieuse  des  sources  de  gain.  Dans  nos  campa- 
gnes mêmes,  on  voit  se  développer  de  plus  en  plus 
cette  tendance  qui,  partie  d'abord  d'un  sentiment 
très  raisonnable,  risque  d'aboutir  à  un  grand 
affaiblissement  des  caractères.  La  confiance  en  la 
Providence  divine  ayant  singulièrement  diminué, 
on  se  tourne  vers  la  providence  de  l'État  ou  vers 
celle  de  ces  puissances  collectives  que  l'État  sur- 
veille et  garantit.  Mainte  jeune  fille  refuse  de  se 
marier  dans  la  culture,  parce  qu'elle  préfère 
attendre  un  instituteur,  un  employé  de  chemin  de 
fer,  qui  ne  l'oblige  pas  à  aller  se  brûler  le  teint 
dans  les  champs,  un  ouvrier  même  qui,  certain 
de  sa  paye  hebdomadaire,  aitvu  grossir  son  salaire 
au  point  que  le  travail  de  la  femme  ne  semble 
plus  nécessaire,  au  moins  dans  les  débuts.  Ce  que 
les  familles  apprécient  surtout  en  ce  moment 
même,  c'est  la  perspective  d'une  retraite.  Je  sais 
bien  que  les  vicissitudes  dont  a  souffert  l'agricul- 
ture ont  un  peu  découragé  la  prévoyance  de  plus 
d'un.  Aux  fléaux  naturels,  comme  l'invasion  du 
phylloxéra,  se  sont  ajoutées  les  incertitudes  des 
lois  qui  changent  incessamment  les  conditions  de 
la  fabrication,  des  transports,  de  la  vente,  de  la 
concurrence  surtout.  Mais  il  v  a  des  movenstrès 
divers  et  très  inégaux  de  parer  à  ces  périls.  Là  où 
le  travailleur  français  ajoute  ta  l'action  tout  indi- 
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viduelle  l'action  collective  organisant  le  secours 
mutuel,  qui  ne  l'en  loue  et  ne  l'y  encourage . . . ,  en 
dehors  des  factions  gouvernementales  qui  préfè- 
rent tenir,  tout  en  main?  Or,  beaucoup  de  nos  con- 
citoyens font  malheureusement  le  jeu  de  ces  poli- 
ticiens par  le  désir  qu'ils  ont  de  se  voir  assurer 
une  retraite  sans  être  obligés  de  s'imposer  à  eux- 
mêmes  des  économies1.  «  Que  l'État,  disent-ils, 
règle  son  affaire  comme  il  le  voudra,  qu'il  prenne 
l'argent  là  où  il  est  et  qu'il  prévoie  tout  pour  nous, 
c'est  sa  tâche,  et  ce  n'est  pas  pour  autre  chose  que 
nous  faisons  cadeau  de  nos  voix  en  temps  d'élec- 
tion. »  De  1880  à  1890,  on  aimait  à  répéter  dans 
une  foule  de  publications  très  bien  vues  en  haut 
lieu,  que  tout  citoyen  naissait  débiteur  de  la 
société  :  c'était  un  moyen  de  le  plier  à  toutes  les 
exigences  de  cette  société  représentée  par  les  pou- 
voirs du  jour.  Aujourd'hui,  le  mot  à  la  mode  sur 
les  lèvres  des  députés  et  des  ministres  socialistes 
est  que  tout  travailleur  est  créancier  de  la  société. 
L'addition  de  cette  nouvelle  formule  à  la  précé- 
dente signifie  :  c'est  le  gouvernement,  c'est  le  mi- 
nistère assez  fort  pour  se  maintenir  au  pouvoir 
avec  vingt-cinq  ou  trente  voix  de  majorité  qui  doit 
tenir  les  comptes  du  doit  et  de  l'avoir  universels, 
et  se  faire  le  caissier  chargé  de  toutes  les  rentrées 
et  de  tous  les  paiements.  Une  pareille  doctrine  tue 

1.  J'ai  cité  ailleurs  (France  criminelle)  cet  aveu  d'un  déposant 
à  une  commission  parlementaire  :  «  Nous  voulons  que...  les  ca- 
marades... soient  secourus  parce  qu'ils  le  méritent,  sans  être 
astreints  à  des  règlements.    » 
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à  la  fois  l'esprit  d'initiative  et  l'esprit   de   pré- 
voyance. 

Nous  sommes-nous  éloignés  ici  de  la  question, 
en  apparence  plus  spéciale,  qui  nous  occupe? 
Tant  s'en  faut.  Avoir  le  lendemain  assuré  quand 
même  pour  dépenser  tout  ce  qu'on  a  au  fur  et  à 
mesure  qu'on  le  reçoit,  vivre  au  jour  le  jour  sans 
avoir  à  prendre  soi-même  en  quoi  que  ce  soit  le 
souci  de  la  vieillesse,  tel  est  l'idéal  qu'on  caresse 
et  qui  ne  peut  être  actuellement  réalisé  que  dans 
une  fonction  publique.  En  attendant  que  l'État 
collectiviste  ait  multiplié  les  monopoles,  que  le 
médecin,  que  le  pharmacien,  que  le  boulanger, 
que  le  rectificateur  de  l'alcool  et  du  pétrole,  soient 
des  fonctionnaires  au  même  titre  que  le -fabricant 
d'allumettes  chimiques  et  que  la  rouleuse  de  ciga- 
rettes, il  faut  se  presser  aux  abords  des  emplois 
existants,  lesquels  sont  bien  encombrés.  Tel  est  le 
calcul  qui  retarde  plus  d'un  mariage,  comme  il 
retire  plus  d'une  paire  de  bras  à  l'agriculture,  au 
commerce,  aux  entreprises  lointaines  et  à  la  colo- 
nisation (une  des  bêtes  noires  du  socialisme). 

Cet  ajournement  du  mariage  légitime  et  tous 

les  maux  qui  en  découlent  se  font  terriblement 

sentir  en  certaines  colonnes  des  statistiques  dont 

il   faut  bien   que  nous    parlions.   Comparons  le 

mouvement  des  naissances  légitimes  et  celui  des 

naissances  naturelles  au  cours  du  dix-neuvième 

siècle.  Malgré  l'accroissement  —  trop  lent,  mais 

enfin  réel  —  de  la  population,  montée  de  27  à 

38  millions,  les  premières  ont  décru.  On  encomp- 

14. 
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tait  862.000  en  1800.  Nous  les  voyons  arriver  à 
920.000  en  1820,  à  931.000  en  1867.  Puis,  dans 
les  dernières  années  de  ce  siècle  que  nous  venons 
de  clore,  elles  oscillent  entre  760.000  et  773.000. 
Les  naissances  naturelles,  au  contraire,  n'ont 
guère  cessé  d'augmenter.  On  en  signalait  41.000 
en  1800;  en  1899,  elles  ont  atteint  le  chiffre  de 
75.000. 

Ceci  est  assurément  un  indice  d'immoralité, 
parce  que  c'est  l'effet  d'un  grand  désordre  dans 
les  mœurs;  mais  c'est  aussi  une  cause  de  faits  non 
moins  graves.  Que  deviennent  la  plupart  de  ces 
enfants?  Ouvrons  Y  Annuaire  statistique  de  1900 
et  cherchons-y  les  tableaux  rétrospectifs  de  l'As- 
sistance publique;  nous  y  lirons  que,  depuis  1871, 
le  nombre  des  enfants  assistés  a  passé  successive- 
ment, pour  Paris,  de  16.723  à  30.182  et,  pour  les 
départements,  de  47.827  à  77.805.  Encore  faut-il, 
en  face  de  ces  chiffres  qui  donnent  le  nombre 
des  admissions,  placer  les  chiffres  des  demandes 
(car  toutes  n'ont  pas  été  accueillies).  Or,  d'après 
le  Compte  moral  de  1900,  donné  par  le  Bulletin 
municipal,  voici  la  progression  qu'ont  subie  les 
demandes  à  examiner  par  le  service  de  l'Hôtel  de 
Ville  : 

En  1895 29.500 

En  1896 34.953 

En  1897 43.765 

En  1898 49.767 

En  1899.  . 50.388 

En  1900 52.703 
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Je  sais  bien  que,  par  malheur,  le  total  est  de 
plus  en  pins  grossi  par  des  parents  légalement 
mariés  qui  veulent  se  débarrasser  de  leurs  enfants 
(c'est  là  un  point  sur  lequel  je  reviendrai).  Mais,  en 
attendant,  je  demande  ce  que  deviennent  les  en- 
fants illégitimes  ainsi  abandonnés  dès  leur  nais- 
sance et  ce  que  deviennent  surtout  ceux  dont  les 
parents  ont  tenté  en  vain  de  rejeter  le  fardeau. 
Quelle  que  soit,  pour  les  premiers,  l'aide  fournie 
parle  dévouement  des  familles  rurales  où  l'union 
véritable  atténue  par  de  si  touchantes  adoptions 
les  fléaux  de  la  fausse  union,  peut-on  être  étonné 
de  voir  grandir  le  nombre  des  suicides  d'enfants 
mineurs  {  et  de  voir  s'accroitre  également  la  cri- 
minalité juvénile?  N'est-il  pas  évident  enfin  que 
les  retards  prolongés  et  la  raréfaction  des  ma- 
riages équivalent  bien  cette  fois  à  une  calamité 
nationale  ? 


* 


Si  Ton  se  marie  moins  et  plus  tard,  se  marie- 
t-on  avec  plus  d'attention,  de  réflexion  et  de  ma- 
turité? 

Répondons  d'abord  que  les  conditions  actuelles 
de  la  vie  ne  s'y  prêtent  guère.  De  plus  en  plus, 
on  sort  de  chez  soi,  on  va  où  l'on  est  appelé  par 
l'offre  d'une  place  à  prendre,  par  l'occasion  d'une 
étude  à  acheter,  et  surtout  —  depuis  l'accroisse- 

1.  Voy.  notre  étude  sur  les  Suicides  déjeunes  dans  le  Cor- 
respondant du  10  avril  1898. 
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ment  si  considérable  du  nombre  des  fonction- 
naires civils  ou  militaires  —  par  les  nécessités  de 
l'avancement.  Ajoutez  les  hasards  des  voyages, 
des  séjours  aux  villes  d'eaux  et  aux  bains  de  mer, 
les  rencontres  qui  s'y  font,  les  pièges  qui  y  sont 
tendus  —  et  quelquefois  inconsciemment  —  par 
la  respectabilité  apparente,  réelle  même,  d'une 
famille  ignorante  de  la  conduite  de  ses  fils  et  de 
ses  suites. 

Prenez  une  ville  quelconque  et  voyez-y  les 
jeunes  filles  en  âge  de  se  marier.  Où  sont  la  plu- 
part des  jeunes  gens  avec  qui  elles  ont  joué  quand 
elles  étaient  petites  et  dont  les  parents  connaissent 
les  familles?  Ils  font  danser  d'autres  jeunes  filles 
à  cent  lieues  de  là,  car  ils  sont  au  loin  dans  l'at- 
tente d'un  parquet  plus  occupé,  d'une  garnison 
plus  rapprochée  de  Paris  ou  de  celle  que  leur 
assignera  leur  passage  à  un  grade  supérieur  :  ils 
sont  en  pourparlers  pour  l'achat  d'une  charge  là 
où  on  leur  en  a  signalé  une  qui  par  hasard  est 
vacante  et  pas  trop  demandée.  Qu'ont-elles  pour 
les  remplacer?  Des  jeunes  gens  venus  de  partout, 
dont  le  passé  leur  est  inconnu,  dont  le  caractère 
ne  l'est  pas  moins.  L'un  d'eux  plaît-il  par  son  ex- 
térieur et  par  le  peu  qu'on  a  soupçonné  de  lui 
dans  des  conversations  superficielles?  La  jeune 
fille  mise  au  courant,  flattée  d'être  demandée 
avant  ses  compagnes  ou  désireuse  de  ne  point 
passer  la  dernière,  manifeste-t-elle  ce  qu'elle 
croit  être  une  préférence?  alors  on  mène  de 
front  deux  choses  qui  devraient  être  séparées  et 
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ne  venir  que  l'une  après  l'autre  :  des  entrevues  et 
une  enquête.  Le  plus  souvent  celle-ci  est  conduite 
avec  le  désir  de  ne  rien  voir  que  de  favorable  et 
avec  un  certain  art  de  s'aveugler.  Qui  n'a  été 
exposé  à  cette  aventure,  d'être  interrogé  avec  la 
prière  tout  à  fait  instante  de  dire  toute  la  vérité, 
de  la  dire  et  de  se  voir  aussitôt  reprocher  sa  sin- 
cérité..., le  tout  souvent  à  la  vapeur...  et  avec 
l'aide  de  l'électricité?  Ceux  à  qui  pareil  accident 
est  arrivé  deviennent,  hélas!  trop  prudents  et  ne 
disent  plus  aux  gens  que  ce  que  ceux-ci  ont  l'air 
de  vouloir  qu'on  leur  dise.  Une  famille  constate 
subitement  que  les  vacances  vont  arriver,  qu'on 
va  être  absent  de  Paris  pendant  trois  ou  quatre 
mois,  et  qu'on  n'a  en  vue  aucun  parti.  Encore  une 
année  de  perdue!  Vite,  on  s'adresse  à  qui  on 
peut,  à  une  ancienne  maîtresse  de  français  ou  de 
piano,  à  une  religieuse,  etc.  Celle-ci  consulte  ses 
listes,  trouve  un  nom,  va  voir  les  parents  ou  les 
fait  venir,  ménage  une  entrevue.  Là,  chacun 
abat  ses  cartes,  comme  au  jeu  de  piquet.  «  J'ai 
tant  à  donner  maintenant,  tant  plus  tard.  »  Cela 
peut  aller;  soit!  Reste  à  savoir  si  les  jeunes  gens 
«  se  conviennent  ».  Eh  bien,  on  se  rencontrera  tel 
jour  dans  la  chapelle  des  Dominicains,  à  moins 
que  ce  ne  soit  au  concours  hippique/  et  le  lende- 
main l'une  des  deux  familles  demandera  à  l'autre 
très  instamment  une  réponse  ferme,  car  on  veut 
être  fixé  avant  de  partir  pour  la  campagne.  Cela 
se  passe,  suivant  l'expression  consacrée,  dans  le 
meilleur  monde. 
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Une  mère  de  famille  est  aux  eaux.  Elle  se  lie 
avec  une  clame  de  province  qui  lui  inspire  tout 
de  suite  la  plus  grande  confiance,  qui  personnel- 
lement la  mérite  et  qui  de  plus  a  pour  frère  un 
vénérable  ecclésiastique.  Le  frère  et  la  sœur  ont 
à  Paris  un  neveu  qui  a  dans  la  librairie  une  si- 
tuation très  belle  :  il  s'y  fait  15.000  francs  par  an. 
On  veut  le  marier,  on  le  montre,  il  ne  déplaît 
pas,  et  son  patron,  donne  sur  lui  les  renseigne- 
ments les  meilleurs.  L'affaire  allait  sans  doute  se 
conclure  quand  le  hasard,  provoqué  par  les  re- 
cherches d'un  ami,  fait  découvrir  ceci  :  le  pré- 
tendant est  secrétaire  d'un  libraire  enrichi  sur- 
tout par  un  commerce  secret  de  publications 
pornographiques;  c'est  ce  secrétaire  qu'un  traité 
régulièrement  signé  rend  responsable  devant  la 
justice,  et  il  a  été  déjà,  de  ce  fait,  condamné  à  un 
certain  nombre  de  mois  de  prison.  L'ami  s'étonne 
devant  le  patron.  Celui-ci,  un  homme  des  plus 
cossus,  lui  dit  avec  la  plus  parfaite  désinvolture 
qu'il  a  jugé  inutile  de  rien  en  dire  jusque-là, 
attendu  que  la  prison  n'avait  pas  été  faite.  Un 
peu  plus  tard,  la  jeune  fille  est  demandée  ail- 
leurs. Le  même  ami  signale  un  grand  péril  dont 
il  a  été  dûment  averti;  mais  l'optimisme  d'un 
parent,  séduit  par  de  belles  apparences,  fait  passer 
outre;  et  au  bout  de  quelques  années,  la  jeune 
femme  meurt  de  chagrin. 

Est-ce  par  suite  de  cette  difficulté  à  connaître 
exactement  et  de  longue  date  les  partis  qui  se 
présentent,  qu'on  parle  çà  et  là  de  précautions 
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inusitées?  Vers  la  fin  de  1901,  la  plupart  desjour- 
naux  publiaient  la  note  suivante  : 

«  Une  femme  prudente  est  M110  H.,  de  Bordeaux. 
Il  y  a  deux  mois,  elle  était  demandée  en  mariage 
par  un  nommé  P.  Elle  acceptait,  mais  demandait 
au  fiancé  de  produire  son  casier  judiciaire.  Celui- 
ci  venait  le  chercher  à  Paris;  mais  comme  il  avait 
été  condamné  (par  défaut)  à  cinq  ans  de  prison 
pour  escroquerie,  il  était  arrêté.  Bien  entendu,  le 
mariage  était  manqué.  P.,  cependant,  faisait  op- 
position, et  la  peine  était  réduite  à  dix-huit  mois 
de  prison.  » 

11  y  a  dans  cette  note  plus  d'un  détail  qui  fait 
rêver.  Cette  jeune  fille  «  prudente  »  ne  demande 
pas  le  casier  avant  de  dire  si  elle  accepte  ou  non  : 
elle  accepte  d'abord  et  demande  le  casier  en- 
suite! Quant  au  jeune  homme  qui  devait  bien 
connaître,  au  moins  en  gros,  son  propre  cas,  il 
ne  lui  vient  pas  à  l'idée  qu'il. n'a  qu'à  disparaître 
sous  un  prétexte  quelconque  :  il  espère  s'en  tirer, 
abusé  qu'il  est  par  plus  d'un  exemple. 

Ce  fait  bizarre  peut  encore  être  exceptionnel. 
Ce  qui  lui  vaut  cependant  quelque  attention,  c'est 
qu'il  a  été  révélé  au  public  au  moment  même  où 
celui-ci  venait  d'être  vivement  occupé  de  la  thèse 
de  M.  Brieux.  Comme  on  consulte  les  notaires  des 
deux  familles  et  que  même  on  les  met  en  présence 
pour  discuter  les  intérêts  financiers,  il  faudrait, 
suivant  l'auteur  du  Théâtre  libre,  faire  venir  les 
deux  médecins  pour  les  entendre  ratiociner  sur 
les  constitutions  des  deux  fiancés.  Je  me  contente- 
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rai  d'ajouter  :  pour  établir  l'honnêteté  d'un  pré- 
tendant et  lui  accorder  sa  confiance,  il  y  a,  j'ima- 
gine, bien  autre  chose  à  lui  demander  qu'un 
casier  judiciaire  vide,  et  la  demoiselle  de  Bor- 
deaux, dont  on  a  vanté  la  prudence,  se  contentait, 
certes,  de  bien  peu  de  chose.  Ne  peut-on  en  dire 
autant  du  casier  médical  en  question?  Un  père 
soucieux  de  ses  devoirs  sait  appuyer  son  jugement 
sur  d'autres  bases,  et  de  manière  que  le  reste  lui 
soit  donné  par  surcroit. 

Ce  qu'il  faut  malheureusement  retenir  de  plus 
sérieux  de  ces  bruyantes  polémiques,  c'est  que, 
dans  une  conception  matérialiste  du  mariage,  on 
abaisse  de  plus  en  plus  le  niveau  de  la  moralité  à 
espérer  d'un  fiancé,  comme  on  abaisse  celui  de  la 
probité  à  exiger  d'un  négociant  que  n'effraie  plus 
le  vieux  spectre  de  la  faillite. 


*  * 


Il  serait  surprenant  que  des  mariages  ainsi  con- 
clus fussent  des  mariages  heureux.  Je  n'essaierai 
pas  ici  de  donner  une  de  ces  peintures  où  l'on 
peut  toujours  croire  que  la  fantaisie  du  pessimisme 
a  plus  de  place  que  la  vérité  réelle.  Consultons  les 
faits.  Il  en  est  deux  qui  permettent  de  juger  sûre- 
ment le  mariage  contemporain  :  c'est  la  dimi- 
nution des  naissances  et  la  multiplication  des  di- 
vorces. 

On  sait  quel  est  le  critérium  que  Jean-Jacques 
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Rousseau  !  donne  de  la  bonté  d'un  gouvernement 
ou  d'un  régime  politique  :  c'est  l'accroissement  de 
la  population.  «  Pour  moi,  dit-il,  je  m'étonne  tou- 
jours qu'on  méconnaisse  un  signe  aussi  simple  et 
qu'on  ait  la  mauvaise  foi  de  n'en  pas  convenir. 
Quelle  est  la  fin  de  l'association  politique?  C'est  la 
conservation  et  la  prospérité  de  ses  membres.  Et 
quel  est  le  signe  le  plus  sûr  qu'ils  se  conservent  et 
qu'ils  prospèrent?  C'est  leur  nombre  et  leur  popu- 
lation. N'allez  donc  pas  chercher  ailleurs  ce  signe 
si  disputé.  Toute  chose  d'ailleurs  égale,  le  gou- 
vernement sous  lequel,  sans  moyens  étrangers, 
sans  naturalisations,  sans  colonies  2,  les  citoyens 
peuplent  et  se  multiplient  davantage,  est  infailli- 
blement le  meilleur.  Celui  sous  lequel  un  peuple 
diminue  et  dépérit  est  le  pire.  » 

Faut -il  appliquer  le  même  critérium  à  la  pros- 
périté des  ménages  et  à  la  bonne  harmonie  des 
familles?  En  règle  générale,  évidemment  oui;  et 
je  ne  crois  pas  nécessaire  d'en  développer  ici 
toutes  les  raisons.  Le  grand  nombre  d'enfants  crée 
sans  doute  plus  d'un  sujet  de  contestation,  plus 
d'une  difficulté,  plus  d'une  angoisse  et  plus  d'une 
douleur;  maisle  tout  rapproche  finalement  le  père 
et  la  mère  et  les  lie  indissolublement  l'un  à  l'au- 
tre. Les  plaisirs  du  monde,  même  goûtés  en  com- 


1.  Au  livre  III,  ch.  ix,  du  Contrat  social. 

2.  «  Sans  colonies...  »  créées  chez  lui  par  des  populations  étran- 
gères immigrées,  comme  la  colonie  italienne  à  Marseille,  la  colonie 
belge  à  Lille,  les  colonies  de  toute  origine  à  Paris... 

CORRUPTION   DE   NOS    INSTITUTIONS.  15 


254       DE  LA  CORRUPTION  DE  NOS  INSTITUTIONS. 

mun  par  un  mari  et  une  femme  vivant  en  «  cama- 
rades »  indulgents,  aiguisent  surtout  chez  l'un  et 
chez  l'autre  les  sentiments  propres  à  chaque  sexe. 
La  divergence  ne  peut  que  s'y  accentuer,  tandis 
que  la  naissance  des  enfants  fait  de  plus  en  plus 
converger,  bon  gré  mal  gré,  vers  une  même  fin,  la 
plupart  des  projets  et  des  rêves.  On  peut  soutenir 
sans  paradoxe  qu'entre  l'homme,  en  tant  que 
homme,  et  la  femme,  en  tant  que  femme,  l'union 
est,  en  définitive,  un  court  accident,  et  que  la  ri- 
valité, sinon  l'hostilité  réciproque,  est  la  loi.  Dans 
les  pères  et  mères,  en  tant  que  pères  et  mères, 
c'est  l'inverse,  surtout  (cela  va  de  soi)  si  l'idée 
d'une  famille  nombreuse  est  acceptée  des  deux 
parts,  et  si  l'idée  en  est  liée  à  une  conception  gé- 
nérale du  devoir. 

Ceux  même  qui  affectent  de  ramener  les  sociétés 
humaines  aux  lois  purement  naturelles  devraient 
raisonner  ici  comme  raisonne,  en  termes  parfois 
peu  raffinés,  un  économiste  écossais  du  dernier 
siècle  i. 

«  Il  est  positif,  dit -il,  qu'une  sorte  de  mariage 
ou  d'union  permanente  entre  personnes  de  sexe 
différent  a  dû  s'établir  dès  les  premiers  âges  de 
la  société.  Mais  si  nous  examinons  la  nature  de 
cette  alliance  primitive,  elle  nous  parait  presque 
absolument  étrangère  aux  passions  que  nous  con- 
sidérons d'habitude.  Lorsque,  de  la  rencontre  des 
parents,  naît  un  enfant,  on  peut  croire  que  l'in- 

1.  John  Millar,  ami  d'Adam  Smith. 
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fluence  de  l'affection  naturelle  les  induira  d'ordi- 
naire à  s'assister  réciproquement  pour  l'élever. 
Ils  devront  ainsi  vivre  ensemble  pour  agir  de  con- 
cert, unir  leur  travail  et  leur  industrie  pour  soi- 
gner leur  rejeton.  La  longueur  de  l'éducation  né- 
cessaire à  l'élevage  de  l'espèce  humaine  donnera 
sans  doute  aux  parents  un  nouveau  gage  de  leur 
commerce  avant  qu'ils  soient  libres  d'abandonner 
le  premier;  et  leur  affection  s'étendant  de  l'un  à 
l'autre  objet,  leur  union  se  prolongera  d'autant, 
jusqu'à  ce  que  la  mère  cesse  d'être  féconde.  Même 
après  cette  époque,  ils  inclineront  naturellement 
à  continuer  une  communauté  d'existence  dont  ils 
auront  une  si  longue  habitude,  surtout  si,  vivant 
à  la  tète  d'une  nombreuse  famille,  ils  jouissent 
d'une  aisance,  d'un  respect,  d'une  sécurité  qui 
leur  feraient  autrement  défaut,  et  s'ils  peuvent 
attendre  de  leur  postérité,  dans  la  vieillesse,  une 
protection  contre  les  maladies  et  les  infirmités 
qui  les  rendraient  incapables  de  se  suffire  à  eux- 
mêmes.  » 

La  crise  de  la  natalité  fait  donc  partie,  semble- 
t-il,  de  la  crise  du  mariage  ;  ou,  si  l'on  préfère 
dire  qu'elle  s'y  ajoute,  on  reconnaîtra  qu'elles 
s'aggravent  l'une  l'autre.  Des  personnes  bien 
informées  me  signalent  un  arrondissement  de  la 
région  lyonnaise  où,  il  y  a  vingt  et  quelques  an- 
nées, l'excédent  des  naissances  sur  les  décès  était 
d'environ  800.  De  là,  une  augmentation  dans  les 
mariages  qui  s'accroissent,  en  effet,  dans  ces  mi- 
lieux, à  mesure  que  ces  garçons  et  ces  filles  arri- 
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vent  à  l'âge  nubile;  mais,  malgré  cette  augmen- 
tation des  mariages,  voici  que  la  natalité  diminue 
au  point  que  l'excédent  des  naissances  sur  les  dé- 
cès n'y  est  plus  maintenant  que  de  120.  Donc,  les 
mariages  y  diminueront  forcément,  et  si  la  nata- 
lité continue  à  s'y  restreindre  progressivement, 
c'est  à  la  véritable  dépopulation  qu'on  marchera. 

Nous  ne  pouvons  non  plus  nous  étonner  que  le 
divorce  constitue  comme  un  aboutissement  de 
cette  double  crise.  La  présence  des  enfants  n'em- 
pêche pas  toujours  le  divorce,  hélas  !  Mais  on  voit 
d'abord  que  la  proportion  des  conjoints  ayant  des 
enfants  est  beaucoup  plus  considérable  chez  ceux 
qui  se  contentent  de  demander  la  séparation  de 
corps;  la  différence  est  presque  du  simple  au  dou- 
ble. Dans  les  instances  en  divorce,  c'est  le  con- 
traire. Parmi  les  époux  qui  les  présentent,  ceux 
qui  n'ont  pas  d'enfants  sont  les  plus  nombreux  *. 

On  allègue  à  la  vérité,  en  ce  moment  même, 
que  le  nombre  des  divorces  diminue.  Déjà  des  pu- 
blicistes  considérables,  mais  un  peu  trop  friands 
de  thèmes  nouveaux,  parlent  de  la  faillite  du  di- 
vorce, du  krach  du  divorce;  et  ils  trouvent  à  ce 
fait,  est- il  besoin  de  le  dire,  des  explications  au 
choix,  toutes  plus  ingénieuses  les  unes  que  les  au- 
tres. «  C'a  été,  s'écrie  l'un  d'entre  eux,  et  non  le 
moindre,  une  mode  comme  la  crinoline,  mainte- 
nant c'est  fini.  »  Dieu  les  entende!  Mais  c'est  aller 

1.  Pas  de  beaucoup,  il  est  vrai.  Ils  donnent,  je  crois,  51  pour 
100,  mais  il  resterait  à  voir  quelle  est  chez  les  49  autres  le  nom- 
bre des  enfants.  Je  n'ai  point  trouvé  cette  statistique. 


LA  CRISE  DU  MARIAGE.  257 

un  peu  vite;  il  faudrait  que  messieurs  les  criti- 
ques, fussent-ils  de  l'Académie  française,  voulus- 
sent bien  se  résigner  à  compter  avec  les  finesses 
de  la  statistique.  Or,  voici  comment  elles  ont  de 
quoi  refroidir  cet  optimisme  de  circonstance. 

Pour  divorcer,  il  faut  d'abord  avoir  été  marié. 
J'espère  que  réminent  critique  théâtral,  qui  s'ap- 
pelle M.  Faguet,  ne  me  marchandera  point  ce 
«  postulat  ».  Si  donc  le  nombre  des  mariages 
baisse  beaucoup  à  un  moment  donné,  quoi  de 
surprenant  que,  peu  après,  les  divorces  baissent 
également?  Que  le  nombre  absolu  des  divorces 
ait  décru  en  1898  et  1899,  le  fait  est  certain.  Mais 
nous  savons  que  le  maximum  des  divorces  se  pro- 
nonce entre  des  époux  ayant  de  cinq  à  dix-  ans  de 
mariage  *,  Eh  bien!  remontons  de  cinq  à  dix  ans 
en  arrière  de  ces  deux  années  dont  on  s'empresse 
tant  de  se  féliciter  :  et  nous  trouverons  que  le 
nombre  des  mariages  y  avait  été  fort  réduit.  Ainsi, 
en  1890,  il  s'est  célébré  31 .000  mariages  de  moins 
qu'en  1875.  Quoi  d'étonnant  dès  lors  si,  huit  ans 
après  cette  raréfaction  de  conjoints,  il  y  ait  eu 
raréfaction  correspondante  de  divorcés?  Le  con- 
traire eût  été,  en  vérité,  trop  alarmant.  On  s'ap- 
prochera beaucoup  plus  de  la  vérité  2,  en  s'en 


1.  Il  y  a  donc  un  peu  d'exagération  dans  ce  propos  d'un  des 
personnages  de  M.  Hervieu  :  «  Oh!  en  mariage,  il  n'y  a  que  les 
quinze  premières  années  qui  coûtent...  »    > 

2.  Sans  l'atteindre  toutefois  complètement;  car  ce  n'est  pas  du 
nombre  des  mariages  de  la  même  année  qu'on  rapproche  le  plus 
utilement  le  nombre  des  divorces. 
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tenant  à  ce  passage  du  rapport  sur  la  justice  civile 
adressé  au  garde  des  sceaux  en  1900  et  portant  sur 
Tannée  1898.  «  En  prenant,  y  lit-on,  pour  terme 
de  comparaison  le  nombre  des  mariages  célébrés, 
qui  a  été  pour  la  France  de  287.179  en  1898,  et 
en  rapprochant  de  ce  chiffre  les  8.100  divorces 
prononcés  4,  on  obtient  une  proportion  de  28  ma- 
riages dissous  pour  1.000  mariages  célébrés.  Ce 
chiffre  proportionnel,  qui  a  presque  doublé  depuis 
dix  ans P  est  la  résultante  de  proportions  qui  vont  de 
1  dans  la  Lozère,  à  75  pour  1.000  dans  la  Seine.  » 

Donc,  ne  disons  pas  que  les  chiffres  actuels  du 
divorce  sont  de  nature,  comme  on  l'a  écrit,  à 
«  faire  la  joie  des  moralistes  ».  Les  moralistes  ont 
le  devoir  d'être  un  peu  plus  difficiles  que  cela.  Le 
nombre  des  mariages  s'est  accru  en  1899  et  1900, 
voilà  qui  est  très  bien  ;  si,  dans  cinq,  six,  sept  ans 
d'ici,  nous  voyons  que  ces  mariages  ont  généra- 
lement bien  réussi  et  que  le  nombre  des  divorces 
persiste  à  diminuer,  alors  il  nous  sera  permis  de 
chanter  victoire.  Il  est  à  craindre  que  ce  ne  soit 
pas  le  cas  en  ce  moment. 

Non,  ce  n'est  pas  le  cas,  à  une  heure  où  l'on 
entend  proclamer  le  divorce  «  institution  fonda- 
mentale »  de  la  République.  Ce  n'est  pas  le  cas 
à  une  heure  où  l'on  enregistre  si  bruyamment 
les  divorces  de  personnages  ayant  le  privilège 
d'occuper  l'attention  publique,  maires  socialistes 
de  nos  grandes  villes,  ducs  ou  grands-ducs  d'Al- 

1.  Ils  sont  tombés  à  7,157  en  1900. 
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lemagne.  (N'a-t-on  même  pas  parlé,  il  y  a  quel- 
ques jours,  de  menaces  semblables  pesant  sur  de 
jeunes  ménages  royaux,  où  le  partage  des  attri- 
butions semblait  cependant  assez  net   pour  ne 
donner  place  à  aucun  conflit?)  Ce  n'est  pas  le 
cas,  alors  que  nous  avons   une  magistrature  où 
l'anarchie  a  pénétré  au  moins  autant  que  dans 
l'Université,  où  l'on  trouve  des  tribunaux  pronon- 
çant 159,  —  242,  —  294  divorces  en  une  audience1, 
où  enfin  il  est  notoire  que  les  simples  demandes 
en  séparation  de  corps  sont  tenues  en  échec  par 
des  formalités  de  procédure  et  parla  force  d'iner- 
tie des  tribunaux,  tandis  que  la  dissolution  com- 
plète du  lien  conjugal  est  encouragée  aussi  bien 
par  les  conseils  que  par  la  complaisance  si  expé- 
ditive  d'un  grand  nombre  de  présidents2.  Si  mal- 
gré tant  d'apologies,  tant  de  facilités  et   d'en- 
couragements ,    le    divorce    vient    à    diminuer 
réellement,  ce  sera  une  preuve  de  plus  que  l'ins- 
titution du  mariage  chrétien  a  la  vie  dure. 

1.  Chiffres  donnés  par  M.  Morizot-Thibaut,  substitut  du  procu- 
reur de  la  République.  (Voy.  la  Réforme  sociale  du  16  juillet 
1901,  p.  211  et  212.) 

2.  Il  y  a  malheureusement  une  autre  raison  encore  de  douter 
que  le  divorce  soit  ainsi  discrédité,  comme  il  devrait  être,  à 
l'heure  actuelle.  Je  vois  qu'il  est  de  plus  en  plus  accepté  dans 
certains  milieux,  et  surtout  que  les  divorcés  trouvent  à  se  ma- 
rier autrement  qu'entre  eux.  En  comparant  sous  ce  rapport  les 
années  1895,  189  7  et  l'année  1898,  où  l'on  croit  trouver  le  si- 
gnal d'une  amélioration,  je  remarque  la  progression  suivante. 
Divorcées  épousées  par  des  garçons  :  1.101,  —  1.295,  —  1.379. 
Divorcés  épousés  par  des  filles  :  1.114,  —  1.591,—  1.696. 
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Il  y  aurait  cependant  une  autre  cause  qui  pour- 
rait venir  à  l'appui  de  celle-ci  et  serait  de  nature 
à  hâter  une  amélioration  bien  désirable,  je  veux 
parler  tout  simplement  du  dégoût  engendré  par 
l'abus  fatal  et   fatalement   croissant   de  la    loi 
Naquet.  L'histoire,  ainsi  qu'il  arrive  si  souvent, 
«    recommencerait    ».    Ainsi    que  l'ont    rappelé 
M.  Glasson1  et  plus  d'un  de  ceux  qui  ont  eu  à 
traiter  ce  même  sujet,  dans  les  trois  premiers 
mois  de  1793,  les  divorces  égalèrent,  à  Paris,  le 
nombre  des  mariages.  Aussi  des  législateurs  de 
l'époque  en  vinrent-ils  à  faire  entendre  les  plus 
vives   protestations.    «    Loin    d'être  un  remède, 
dit  le  tribun  Garion  Nisas,  le  divorce  est  un  mal 
de  plus  ;   et  au   lieu  d'appeler  les  citoyens    au 
mariage,  comme  on  l'a  prétendu,  il  les  en  dégoûte, 
il  les  en  écarte.  »  Et  le  député  Mailhe  :  «  La  loi 
du  divorce,  disait-il  en  1795,  est  plutôt  un  tarif 
d'agiotage  qu'une  loi.  Le  mariage  n'est  plus,  en 
ce  moment,   qu'une   affaire  de  spéculation  :  on 
prend  une  femme  comme  une  marchandise,   en 
calculant  le  profit  dont  elle  peut  être,  et  l'on  s'en 
défait  aussitôt  qu'elle  n'est  plus  d'aucun  avan- 
tage. »  —  «  Il  faut,  disait  Delleville,  faire  cesser 
le  marché  de  chair  humaine  que  les  abus  du  di- 
vorce ont  introduit  dans  la  société.  » 

1.  Voy.  son  livre  :  Le  Mariage  civil  et  le  divorce. 
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En  arriverons-nous  à  un  état  tel  qu'il  arrache 
enfin  de  pareils  cris  à  nos  législateurs?  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  Ton  trouve  encore,  çà  et  là, 
des  magistrats  assez  courageux  pour  dénoncer  les 
abus  et  pour  faire  voir  où  ils  conduisent.  Ceux-là 
nous  montrent  d'abord  comment,  dans  le  corps 
auquel  ils  appartiennent,  la  jurisprudence  a  tel- 
lement élargi  les  conditions  du  divorce  qu'elle 
fait  à  chaque  instant  bon  accueil  à  des  cas  for- 
mellement exclus  par  le  législateur.  Ils  nous 
montrent  aussi  les  ruses  de  la  passion  corrompue 
et  de  la  rouerie  mondaine  (ou  demi-mondaine) 
réussissant  à  tromper  cette  jurisprudence,  pour- 
tant si  facile,  et  à  obtenir  d'elle  encore  plus  de 
divorces  qu'il  n'eût  paru  possible  de  lui  en  de- 
mander. Écoutons,  en  effet,  ce  distingué  repré- 
sentant du  parquet  de  la  Seine,  nous  parlant  de 
la  façon  dont  naissent  les  fraudes  pour  franchir 
les  limites  mêmes  posées  par  la  loi.  «  On  a  vu, 
dit-il,  des  adultères  provoqués  ou  simulés.  Nous 
avons  su,  dans  un  procès  plaidé  devant  nous,  que 
Ton  tient,  à  Paris,  des  filles  à  la  disposition  des 
épouses  pour  inciter  le  mari  à  la  violation  du 
devoir  conjugal.  On  a  aussi  organisé,  avec  l'aide 
des  agences,  des  comédies  où  des  adultères  si- 
mulés procurent  aux  conjoints  les  moyens  de  di- 
vorcer. Il  suffit  encore  à  la  femme,  de  concert 
avec  son  mari,  de  déserter  le  domicile  conjugal 
et  de  refuser  de  répondre  à  la  sommation  de  le 
réintégrer,  pour    que  l'époux  puisse  obtenir  la 

rupture  du  lien  matrimonial.  Cela  s'appelle,  dans 

15. 
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le  langage  de  la  loi,  une  injure  grave,  et  le  di- 
vorce est  prononcé,  parce  que,  au  lieu  de  s'en 
tenir  à  la  notion  exacte  et  étroite  de  l'injure,  la 
jurisprudence  a  pris  cette  expression  dans  un  sens 
très  vague  et  très  général,  et  elle  en  est  arrivée 
à  accorder  le  divorce  pour  des  causes  non  prévues 
et  qui  ont  même  été  formellement  exclues  dans  les 
débats  du  Parlement.  Les  magistrats  étaient  em- 
portés par  le  courant.  Devenus  les  complices  in- 
conscients de  fraudes  qui  leur  échappaient,  ils 
ouvrirent  plus  largement  les  barrières  qu'ils 
devaient  fermer.  Cela  conduit  fatalement  au 
divorce  par  consentement  mutuel.  Il  existait  au- 
trefois légalement,  mais  entouré  d'un  ensemble 
de  garanties.  Aujourd'hui,  il  est  prohibé  par  la 
loi,  mais  il  s'exerce  en  fait  et  il  n'a  d'autre  règle 
que  l'arbitraire  des  époux1.  » 

L'arbitraire,  en  effet,  c'est-à-dire  le  bon  plaisir 
et  le  refus  de  s'accommoder  du  joug  aussitôt  qu'on 
ne  le  trouve  plus  à  sa  fantaisie,  comment  le  prin- 
cipe posé  par  le  divorce  ne  le  provoquerait-il 
pas?  —  «  Vous  me  reprochez,  dira  l'un  des  deux 
époux,  d'avoir  repris  trop  tôt  ma  liberté  ?  Qu'im- 
porte, du  moment  où  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
reprendre  la  vôtre?  Pourquoi  donc  tant  se  gêner, 
puisque  mon  tort  même  justifie  ma  proposition 
et  prouve  que  nous  ne  sommes  pas  faits  l'un  pour 
l'autre  ?»  —  Si  celui  auquel  on  sert  ce  beau  rai- 
sonnement ne  l'accepte  pas  tout  de   suite,  reste 

l.M.  Morizot-Thibaut,  travail  déjà  cité. 
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à  lui  rendre  la  vie  assez  dure  pour  faire  plier  sa 
résistance.  Que  si  enfin  l'épouse  ainsi  martyrisée 
veut  à  tout  prix  faire  respecter,  autant  qu'il  dé- 
pend d'elle,  l'indissolubilité  du  lien  conjugal,  il 
faudra  qu'elle  prenne  sur  elle  de  renoncer  même 
à  demander  la  séparation;  trois  ans  plus  tard,  en 
effet,  la  séparation  serait  transformée  d'office  en 
divorce. 

On  cite  des  femmes  qui  pour  ne  passe  laisser 
entraîner  jusque-là  malgré  elles  ont  pris  le  parti 
de  tout  supporter.  Mais  combien  n'auront  pas  cet 
héroïsme!  Combien  se  diront  :  «  Après  tout,  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  voulu  ;  pourvu  que  je  n'use 
pas  de  ma  liberté  en  me  remariant,  n'ai-je  pas 
ma  conscience  pour  moi  et  ne  suis-je  pasen  règle 
avec  la  religion...,  sagement  entendue?  »  Puis,  le 
divorce  une  fois  prononcé  par  le  tribunal  civil,  on 
assiège  le  tribunal  ecclésiastique  qui  fonctionne 
à  l'archevêché  et  qui,  depuis  dix  ans,  a  dû  mul- 
tiplier ses  séances  au  point  de  les  rendre  quasi 
quotidiennes.  Afin  de  pouvoir  se  remarier  reli- 
gieusement, on  lui  demandera  de  prononcer  ré- 
trospectivement la  nullité  originaire  du  mariage 
déjà  rompu  par  la  loi.  On  approfondira  le  droit 
canon  pour  bien  se  pénétrer  des  empêchements 
dirimants.  On  prétendra  qu'on  a  eu  son  consente- 
ment forcé  par  une  mère  impérieuse,  par  un  père 
tyran,  ou  égaré  par  des  renseignements  faux;  on 
découvrira  qu'on  avait  changé  de  paroisse  et  que, 
s'étant  un  peu  trop  pressé,  on  n'a  pas  été  marié 
correctement  par  son  propre  curé,  selon  les  près- 
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criptions  du  concile  de  Trente.  On  alléguera  bien 
d'autres  choses  que  les  ecclésiastiques  assaillis 
par  tous  ces  sophismes  voudraient,  au  moins, 
n'entendre  qu'en  latin...  Si  on  n'obtient  pas  gain 
de  cause,  que  fait-on?  J'en  connais  qui  ont  cru 
tourner  la  loi  religieuse  elle-même  en  s'en  allant, 
après  le  mariage  à  la  mairie,  entendre  une  messe 
basse,  comme  ce  radical  qui,  esclave  de  son  parti, 
avait  publiquement  réclamé  un  enterrement  ci- 
vil, mais  avait  en  même  temps  prié  sa  femme  de 
lui  faire  faire  un  service  secret  à  l'église.  Ainsi 
sous  la  pression  d'un  faux  principe  une  fois  posé, 
l'on  va  peu  à  peu  aux  capitulations  de  conscience 
les  plus  tristes  en  même  temps  que  les  plus  ridi- 
cules. La  réaction  qui  fait  plus  que  de  se  dessiner 
dans  les  groupes  sérieux  et  honnêtes  de  notre  société 
persistera-t-elle  et  fînira-t-elle  par  discréditer  la 
loi  du  divorce?  Est-ce  elle  qui  l'emportera?  Ou 
sera-ce  la  logique  de  la  passion  qui,  après  être 
descendue  du  divorce  conditionné  au  divorce  par 
consentement  mutuel,  tombera  au  divorce  par 
simple  signification  individuelle,  à  la  répudiation 
facultative  et  enfin  à  l'union  libre?  C'est  là,  sem- 
ble-t-il,  une  alternative  qui  n'est  pas  loin  de  se 
poser  devant  nous. 


* 


Comment  ceux  qui  agissent  le  plus  fortement 
sur  l'opinion  mondaine  nous  poussent-ils  à  la  ré- 


LA  CRISE  DU  MARIAGE.  265 

soudre?  Nous  ne  pouvons  faire  autrement  que  de 
parler  ici  des  prétendus  plaidoyers  que  le  théâtre 
tout  à  fait  contemporain  a  fait  entendre  en  faveur, 
dit-on,  du  divorce. 

On  prend  un  peu  tout  ce  que  Ton  veut  dans 
une  comédie,  et  l'on  ne  fait,  en  un  sens,  qu'i- 
miter l'auteur  qui,  lui  aussi,  sans  que  rien  le  gê- 
nât, y  a  mis  tout  ce  qu'il  a  voulu.  La  preuve  en  est 
qu'au  lendemain  de  pièces  comme  les  Tenailles  ou 
la  Loi  de  l'homme,  les  critiques  se  divisent  géné- 
ralement en  trois  groupes.  Le  premier  trouve  que 
c'est  une  thèse  plus  ou  moins  démonstrative  pour 
le  divorce.  Le  second  prétend  que  c'est  plutôt  une 
thèse  contre  le  divorce.  Le  troisième,  enfin,  es- 
time que  ce  n'est  à  aucun  degré  une  thèse  quel- 
conque, si  ce  n'est  en  faveur  de  cette  idée,  très 
vieille,  mais  toujours  faite  pour  exercer  le  talent1 
d'un  auteur  dramatique,  à  savoir  que  les  gens 
sans  bon  sens  et  qui  reculent  devant  le  devoir  se 
surprennent  souvent  dans  une  impasse  d'où  il  leur 
est  très  difficile  de  sortir  à  leur  honneur. 

Mais  depuis  quand  le  malheur  qu'on  s'est  in- 
fligé à  soi-même,  et,  je  dirai  plus,  depuis  quand 
la  résolution  où  l'on  est  de  ne  pas  affronter  les 
grandes  difficultés  qui,  comme  le  disait  très  bien 
un  savant  professeur  2,  ne  sont  autre  chose  que 

1.  Certes,  M.  Hervieu  en  a  beaucoup.  Sa  Course  du  flambeau 
est  une  pièce  remarquable,  un  peu  triste  pour  le  gros  du  public, 
mais  où  tout  sort  bien  des  entrailles  de  la  nature...,  de  la  nature 
abandonnée  à  elle-même,  il  est  vrai,  et  sans  le  redressement  des 
habitudes  religieuses. 

2.  M.  R.  Saleilles,  au  congrès  d'Économie  sociale  de  190t. 
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les  grands  devoirs,  depuis  quand  tout  cela  crée- 
t-il  des  droits,  des  droits  contre  autrui,  des  droits 
contre  la  société,  des  droits  contre  les  enfants 
qu'on  a  eus  ou  qu'on  peut  avoir,  des  droits  enfin 
contre  l'ordre  de  choses  institué  par  Dieu  lui- 
même?  Vouloir  établir  un  droit  là  où  il  n'y  en  a 
pas,  c'est  se  condamner  à  des  combinaisons  arbi- 
traires et  qui  ne  sont  pas  toutes  bien  cohérentes. 
On  y  a  cependant  beau  jeu,  en  apparence,  puisque 
l'on  compose  à  volonté  les  personnages  qu'on  met 
en  conflit.  M.  Fergan,  dans  les  Tenailles,  est  un 
homme  qui  a  toujours  raison  ;  et,  à  ce  titre,  il  est 
insupportable  à  sa  femme  qui,  au  début  de  la 
comédie,  ne  paraît  pas  avoir  contre  lui  d'autre 
grief.  A  la  fin,  elle  en  a  d'autres.  Elle  a  surtout 
—  ce  qui  est  terrible  —  le  souvenir  de  ce  qu'elle 
a  fait  contre  lui,  le  souvenir  du  crime  qu'elle  a 
commis  et  qu'avec  la  logique  de  la  passion,  elle 
lui  reproche  à  lui,  au  lieu  de  se  le  reprocher  à 
elle  et  à  son  complice.  Un  crime?  dira-t-on.  Mais 
oui,  et  à  son  propre  point  de  vue,  puisque  ayant 
proclamé  que  le  fait  d'appartenir  à  un  homme 
qu'on  n'aime  pas  est  un  attentat  contre  l'amour, 
contre  la  nature,  contre  l'indépendance  et  la  di- 
gnité de  la  personne  féminine,  elle  commet  spon- 
tanément, librement  et  très  résolument  cet  at- 
tentat pour  couvrir  les  conséquences  d'un  acte 
qu'elle  tient  à  cacher.  Mais  alors  il  faut  rendre  le 
mari  odieux.  Oh  !  les  moyens  ne  manquent  pas, 
puisqu'on  peut  lui  prêter  tout  ce  que  l'on  veut. 
Ici,  cependant,  l'auteur  nous  place  dans  un  inonde 
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élégant,  où  les  sévices  et  les  injures  tirent  surtout 
leur  gravité  de  la  délicatesse  convenue  de  ces  ri- 
ches personnages.  Ce  mari  continue  donc  à  avoir 
trop  raison;  car  pour  mettre  en  pension  l'enfant 
dont  il  ne  connaît  point  encore  l'origine,  il  fait 
valoir  des  motifs  tout  à  fait  sérieux.  Gela  ne  suffit 
pas  :  il  faut  lui  prêter  une  grossièreté.  11  dira 
donc  à  la  mère  —  et  ce  mot  mettra  le  feu  aux 
poudres  —  qu'elle  ira  voir  son  fils  au  collège... 
toutes  les  fois  que  l'état  des  chevaux  le  permettra. 
Ineplie  gratuite  et  même  invraisemblable1  dans 
la  bouche  d'un  homme  capable  de  dire  d'une  ma- 
nière assez  touchante  qu'il  ne  saurait  haïr  un  en- 
fant et  qu'il  aura  déjà  bien  assez  de  peine  à  cesser 
de  l'aimer. 

En  réalité,  ce  que  l'auteur  a  voulu  prouver,  lui 
seul  le  sait  peut-être.  Ce  qu'il  y  a  d'inquiétant, 
c'est  qu'une  si  grande  partie  du  public  ait  pu  voir 
ici  une  démonstration  contre  le  mariage.  Serait- 
il  donc  si  difficile  de  manier  à  sa  fantaisie  les  te- 
nailles de  l'amour  libre  et  d'inventer  des  cas  où 
des  malheureux  seraient  pris  entre  deux  pinces, 
soit  qu'ils  rompent,  soit  qu'ils  ne  rompent  pas  ce 


1.  Je  ne  relève  pas  une  autre  invraisemblance.  Si  la  femme 
refuse  à  son  tour  le  divorce  à  son  mari,  et  croit  le  lui  rendre  im- 
possible, c'est  parce  qu'elle  le  défie  de  faire  connaître  publique- 
ment le  motif  à  alléguer.  Hélas!  M.  Hervieu  retarde  déjà.  Est-ce 
que  nous  n'avons  pas  vu  depuis  lors  des  gens  de  la  plus  haute 
volée,  des  «  princes  »,  si  je  ne  me  trompe,  faire  à  leur  femme 
tous  les  reproches  imaginables...  par  les  soins  de  l'Agence 
Havas? 
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que,  avec  des  métaphores  équivalentes,  on  a  si 
souvent  appelé  une  chaîne  ou  un  boulet? 

Au  fond,  tenons-nous-en  à  ces  paroles  d'un  per- 
sonnage du  même  auteur  en  une  autre  pièce  où 
il  a  également  accumulé  bien  des  invraisem- 
blances et  bien  des  contradictions 1  :  «  Pensez  à 
la  quantité  formidable  de  poisons  pour  le  corps 
et  pour  l'âme  qui,  depuis  un  siècle,  a  été  bue, 
inhalée,  fumée,  injectée  sous  la  peau  par  une  race 
voulant  désormais  sentir  des  voluptés  tout  le  temps 
et  partout.  »  Eh  bien,  oui,  pensons  à  cela,  et  ne 
nous  étonnons  plus  de  ce  qui  arrive;  mais  ne 
transformons  pas  en  l'exercice  d'un  droit  l'exas- 
pération de  cet  esprit  de  volupté  qui  veut  toujours 
des  excitants  nouveaux  et  plus  vifs,  en  dépit  de 
toute  règle  et  de  tout  bon  sens. 

Arrivons  donc  aux  théories  qui,  avec  la  préten- 
tion de  s'appuyer  sur  des  faits  et  non  sur  des  fic- 
tions, prêchent  de  plus  en  plus  ouvertement  la  subs- 
titution de  l'amour  libre  au  mariage  légitime.  Ici 
sont  en  présence  deux  groupes  qui  pourraient  bien 
aboutir  au  même  résultat  destructif,  mais  par  les 
arguments  différents,  et  surtout  avec  l'illusion  de 
poursuivre  des  fins  très  différentes;  ce  sont  les 
féministes  2  et  les  socialistes.  Les  unes  et  les  au- 

1.  Celles-ci,  entre  autres  :  une  femme,  donnée  d'ailleurs  comme 
ayant  des  sentiments  délicats,  prend  à  brûle-pourpoint  pour  con- 
fident le  commissaire  de  police  et  lui  demande  une  consultation. 
C'était  nécessaire  pour  rendre  la  suite  inévitable  et  amener  des  si- 
tuations. 

2.  Je  dis  :  les  féministes,  en  général,  parce  que  je  pense  à 
celles  qui  font  le  plus  de    bruit;  mais  je  n'ignore  pas  qu'il  y  a 
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très  sont  pour  beaucoup  dans  la  crise  actuelle  du 
mariage,  et  nous  ne  saurions  faire  le  silence  sur 
leurs  polémiques  respectives. 


Constatons  d'abord  que  féministes  et  socia- 
listes s'entendent  beaucoup  moins  qu'on  ne  pour- 
rait le  croire.  La  plupart  des  socialistes  se  placent 
en  effet  à  deux  points  de  vue,  l'un  théorique, 
l'autre  pratique,  que  la  majorité  des  féministes 
est  très  loin  d'admettre. 

On  sait  que  les  socialistes  contemporains  ai- 
ment beaucoup  à  se  donner  le  masque  de  la 
<(  science  ».  Mais  il  est  clair  que  la  science  à  la- 
quelle ils  demandent  de  leur  en  prêter  un,  ne 
peut  être  que  la  science  matérialiste,  celle  qui 
ne  connaît  que  les  lois  naturelles,  celle  qui  assi- 
mile trop  volontiers  les  désirs  de  l'homme  aux 
instincts  purement  physiques,  parle  à  tout  propos 
d'évolution,  mais  en  exclut  toute  finalité,  par 
conséquent  toute  direction  spirituelle,  et  qui,  enfin, 
permet  de  hâter  cette  évolution  avec  la  propa- 
gande par  le  fait.  Or,  lisez  ces  lignes  extraites 
d'un  article  inséré  dans  la  Revue  socialiste  de 
mai  1900.  Elles  ne  sont  point  de  nature  à  flatter 


un  féminisme  raisonnable  et  dont  beaucoup  de  réclamations  méri- 
tent d'être  appuyées. 
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les  féministes,  même  celles  de  la  Fronde  qui  affec- 
tent tant  d'être  en  coquetterie  avec  le  parti. 

«  Pour  médire  du  féminisme,  écrit  le  collabo- 
rateur de  la  revue,  l'heure  semble  étrangement 
choisie;  car  non  seulement  il  avance  à  pas  de 
géant,  mais  encore  il  semble  justifié  par  des  suc- 
cès apparents. 

«  Nous  n'irons  point  contre  ces  apparences. 
Nous  n'attaquerons  pas  directement  le  féminisme, 
nous  l'examinerons  seulement  du  point  de  vue 
scientifique  :  ce  sera  peut-être  en  saper  les  fonde- 
ments et  le  ruiner  en  sous-œuvre. 

«  En  tous  cas,  ce  sera  l'occasion  de  faire  une 
remarque  singulière,  à  savoir  que  le  féminisme, 
auquel  aboutit  un  siècle  scientifique,  réclamé  au 
nom  de  la  science,  ne  peut  se  justifier  devant  elle 
et  se  révèle  en  contradiction  avec  toutes  les  con- 
clusions que  cette  même  science  est  arrivée  à  éta- 
blir. 

«  La  critique  scientifique  du  féminisme  en  est 
la  condamnation. 

«  Quel  est,  en  effet,  le  mot  d'ordre  du  fémi- 
nisme? Toutes  les  revendications  sont  faites  au 
nom  de  l'égalité  :  la  femme  se  déclare  et  se  veut 
l'égale  de  l'homme.  Qu'elle  le  puisse  être,  ce  n'est 
pas  ce  que  nous  voulons  nier;  mais  autre  chose 
est  de  rechercher  le  sens  de  cette  égalité,  si  elle 
est  conforme  à  la  loi  d'évolution,  si,  par  consé- 
quent, elle  constitue  le  progrès  auquel  on  doit 
tendre,  ou  si  elle  n'est  pas  plutôt  un  retour  en 
arrière     vers    une    forme     ancestrale,     c'est-à- 
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dire    un  symptôme  infaillible  de  décadence. 

Voilà  des  paroles  assez  dures.  L'auteur  de  l'ar- 
ticle s'efforce  de  les  justifier  en  rappelant  que, 
d'après  la  sociologie  contemporaine,  la  division 
du  travail  est  la  condition  de  tout  perfectionne- 
ment, que  la  différenciation  marche  de  front  avec 
la  civilisation;  en  conséquence,  que  le  degré  de 
culture  auquel  nous  sommes  arrivés  impose  à  la 
femme,  non  pas  de  ressembler  de  plus  en  plus  à 
l'homme,  mais  au  contraire  d'en  différer  de  plus 
en  plus.  Non  seulement  cette  loi  permet  à  la 
femme  d'être  plus  femme  à  côté  de  l'homme  plus 
homme,  mais  elle  le  lui  impose;  sinon,  il  y  aura 
«  rétrogradation  ».  Voilà  qui  est  net. 

Moins  nette  et  surtout  moins  juste  est  la  tactique 
pratique  des  socialistes.  Les  féministes  réclament 
pour  elles  la  liberté  du  travail  et  veulent  qu'à 
travail  égal  on  leur  assure  un  salaire  égal.  Les  so- 
cialistes voient  là  une  concurrence  par  trop  gê- 
nante pour  leurs  prétentions  à  une  élévation  crois- 
sante de  leurs  salaires;  sous  prétexte  de  ménager 
les  forces  débiles  de  la  femme,  ils  réglementent  à 
outrance,  ils  restreignent  le  plus  qu'ils  peuvent 
l'emploi  qu'il  lui  plairait  d'en  faire. 

Les  féministes  réclament  le  droit  de  vote.  Elles 
s'appuient  en  cela  sur  quelques  traditions  de  l'an- 
cien régime  et  sur  les  sympathies —  compromet- 
tantes par  le  temps  qui  court  —  d'hommes  qui 
ne  comprennent  pas,  par  exemple,  comment  une 
veuve,  continuant  et  quelquefois  restaurant  l'in- 
dustrie de   son  mari,  payant  les  dettes   qu'il  a 


» 
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laissées,  élevant  ses  enfants,  n'ait  le  droit  de  voter 
nulle  part,  alors  que  tels  de  ces  ouvriers  noma- 
des, qui  exigent  d'elle  du  travail  quand  elle  n'en 
a  pas,  qui  menacent  de  la  quitter  dès  qu'elle  en 
a,  qui  veulent  rejeter  sur  elle,  en  ce  qui  les  con- 
cerne, tout  le  fardeau  des  lois  votées  ou  à  voter 
sur  les  accidents  ou  sur  les  retraites,  ont  la  plé- 
nitude du  droit  de  suffrage  à  tous  les  degrés.  Or, 
que  disent  ici  les  socialistes?  Que  l'octroi  du  droit 
de  vote  aux  femmes  serait  tout  à  fait  prématuré, 
parce  qu'il  serait  une  arme  dangereuse  entre  des 
mains  «  cléricales  ».  Mieux  vaut  patienter  jus- 
qu'à ce  que  la  société  se  soit  définitivement  trans- 
formée selon  les  idées  et  les  vœux  des  socialistes. 

En  attendant  (nous  revenons  ici  à  notre  sujet, 
si  tant  est  que  nous  nous  en  soyons  écartés), 
qu'est-ce  que  le  socialisme  offre  à  la  femme?  Sur 
ce  point,  le  parti  se  divise. 

Les  uns,  qui  croient  parler  au  nom  de  la  physio- 
logie, de  l'ethnologie  et  de  la  théorie  de  l'évolu- 
tion, veulent  que  les  unions  entre  tels  hommes  et 
telles  femmes,  hien  choisis,  dépendent  d'inspec- 
teurs brevetés.  Dès  lors,  à  celles  qui  se  réclame- 
ront du  droit  à  des  préférences  fixes  ou  successi- 
ves, on  opposera  également  le  droit  de  la  collec- 
tivité, seule  juge  des  harmonies  nécessaires. 
Devant  les  besoins  de  la  race  tout  entière,  «  les 
préjugés  doivent  plier,  tous  les  intérêts  égoïstes 
doivent  fléchir  ».  Pour  les  gens  qui  écrivent  ces 
choses,  la  femme  pourra  toujours  émettre  des 
vœux:  mais  la  réalisation  sociale  en  dépendra  de 
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ceux  qui  commanderont  «  par  délégation  du  peu- 
ple ». 

D'autres  sont  plus  logiques.  Ils  offrent  à  la 
femme  l'union  absolument  libre  qui,  selon  l'ex- 
pression de  Bebel,  la  fera  «  maîtresse  de  son 
sort  ».  En  réalité,  ce  serait  plutôt  l'homme  qui 
deviendrait  ainsi  maître  absolu,  irresponsable,  du 
sien  propre.  Car  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  encore 
réussi  à  démontrer  que  la  femme  devenue  seule 
«  maîtresse  de  son  sort  »  n'était  pas  surtout  un 
être  abandonné  seul  à  une  double  tâche.  Je  sais 
bien  qu'un  catéchisme  socialiste  prophétise  le 
jour  où  la  femme  «  n'aura  plus  à  soigner  ses  petits 
enfants  »  ;  mais  je  crois  que  de  toute  façon  ce  jour 
est  encore  loin.  M.  Berthelot  lui-même-,  dût-il  vi- 
vre plusieurs  siècles,  aurait  de  la  peine  à  trouver, 
dans  les  petites  tablettes  chimiques  qu'il  rêve,  le 
moyen  de  faire  vivre  et  de  faire  grandir  les  en- 
fants en  dehors  des  soins  maternels.  Que  reste-t-il 
donc  de  cette  théorie  de  la  femme  «  maîtresse  de 
son  sort  »?  Il  en  reste,  pour  l'homme,  la  liberté 
de  la-  débauche  et,  pour  l'immense  majorité  des 
femmes,  la  vie  d'abandon,  d'aventure  et  finale- 
ment de  misère,  au  physique  et  au  moral. 

Ces  pièges  grossiers,  bien  des  femmes  les  voient 
et  les  fuient.  Il  est,  en  etfet,  un  féminisme  très  lé- 
gitime et  très  raisonnable  qui  n'est  qu'une  suite 
de  ce  que  l'humanisme  avait  d'excellent.  Il  tend  à 
rapprocher  de  plus  en  plus  la  femme  de  la  plé- 
nitude de  la  vie,  tant  de  la  vie  qui  lui  est  com- 
mune avec  l'homme,  que  de  la  vie   qui  lui  est 
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propre  et  que  sa  destination  irrécusable  lui  assi- 
gne. La  division  du  travail  dont  parle  —  non 
sans  vérité  —  l'écrivain  de  la  Revue  socialiste,  est 
un  fait  inévitable  et  bienfaisant,  mais  à  certaines 
conditions.  Il  faut  que  chacun  des  deux  s'intéresse 
à  la  tâche  de  l'autre  et  que  tous  deux  augmentent 
la  valeur  de  leur  contribution  personnelle  par 
une  intelligence  assez  claire ,  par  un  amour  assez 
cordial  de  l'œuvre  commune.  A  ce  point  de  vue, 
la  femme  a  le  droit  de  réclamer  pour  ses  facul- 
tés propres  le  droit  de  les  cultiver  et  la  recon- 
naissance effective  de  tout  ce  qu'elles  valent  pour 
le  bien  collectif  de  l'humanité.  Là  où  les  féminis- 
tes ont  tort,  c'est  quand  elles  versent  dans  l'or- 
nière où  les  attend,  où  les  garde,  où  les  déforme 
le  pédantisme,  avec  la  routine  des  examens  et 
des  programmes,  des  carrières  et  des  fonctions; 
où  elles  ont  plus  tort  encore,  c'est  quand  elles  s'i- 
maginent que  la  conception  chrétienne  du  ma- 
riage est  un  obstacle  au  parfait  développement 
de  leur  intelligence  et  à  la  jouissance  aussi  large 
que  possible  de  leur  liberté j. 

1.  J'écarte  les  puérilités  qui  sont  cependant  des  symptômes  fâ- 
cheux, même  au  point  de  vue  intellectuel;  par  exemple  cette 
question  mise  «  au  concours  »  par  un  journal  féministe  :  «  La 
Heur  d'oranger  est-elle  un  symbole  dans  toute  l'Europe  occiden- 
tale? Le  féminisme  ne  devrait-il  pas  protester  contre  l'usage,  pour 
les  mariées,  de  la  couronne  et  de  la  toilette  «  d'innocence  »? 
N'est-ce  pas  à  la  fois  inconvenant  et  ridicule?  »  —  Je  ne  crois 
pas  que  la  tentative  ait  réussi,  pas  plus  que  celle  qu'a  faite,  en 
un  certain  monde,  la  mariée  qui  s'avança  seule,  sans  avoir  pris 
le  bras  de  personne. 
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En  quoi  donc  le  mariage  et  la  maternité  et  la 
conduite  d'une  maison  et  d'une  famille  dévelop- 
pent-ils moins  l'intelligence  que  des  études  con- 
duisant à  un  diplôme  quelconque?  Élever  ses  pro- 
pres enfants  est  plus  difficile  que  d'instruire  ceux 
des  autres;  car  avec  ses  propres  enfants,  il  ne 
s'agit  pas  d'une  tâche  limitée  et  qui  devient  bien 
aisément  routinière  et  automatique  :  il  s'agit  d'une 
tâche  complète  dans  laquelle  absolument  rien  ne 
peut  être  impunément  oublié,  où  les  difficultés  se 
renouvellent  sans  cesse  avec  le  progrès  des  années, 
avec  les  changements,  tantôt  lents  et  difficiles  à 
percevoir,  tantôt  brusques  et  déconcertants  qu'el- 
les amènent,  où,  d'autre  part,  il  faut  savoir  suivre, 
en  s'y  intéressant,  les  goûts  les  plus  divers  et  les 
vocations  les  plus  personnelles.  En  vérité,  croire 
qu'une  pareille  mission  bien  remplie  développe 
moins  l'intelligence   et  l'aptitude  à   tout  juger 
que    les    paperasseries    des    bureaucrates,    que 
les  coups  de  ciseau  du  journaliste  ou  que  les  ca- 
quets d'un  salon  oisif  et  médisant,  croire  que 
c'est  le  diplôme  qui  donne  la  faculté  du  progrès 
intérieur    et    le    ruban   violet    le  droit    au  res- 
pect,  c'est   une    des  maladies  les  plus  singuliè- 
res  de  ce  siècle   qui  pourtant  en  connaît  beau- 
coup. 

C'en  est  une  plus  grande  encore  que  de  croire, 
avec  beaucoup  trop  de  féministes,  que  le  mariage 
doit  pouvoir  être  rompu  à  volonté  et  que  là  est 
pour  la  femme  une  garantie  d'indépendance.  Pour 
plus  d'une  raison,  je  n'ai  point  à  recommencer  ici 
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une  démonstration  vingt"  fois  faite  et  bien  faite 
en  vue  d'établir  le  contraire.  C'est  assez  de  noter 
les  incidents  de  la  campagne  menée  de  part  et 
d'autre  et  d'en  calculer  à  peu  près  les  chan- 
ces. 

Tout  ce  qui  favorise  la  licence  des  mœurs  et 
l'indulgence  envers  le  vice,  tout  ce  qui,  dans  les 
classes  supérieures,  donne  aux  classes  populaires 
l'exemple  de  l'égoïsme  et  de  l'amour  effréné  de 
la  jouissance  individuelle,  tout  ce  qui  tend  à  l'un 
ou  à  l'autre  de  ces  deux  extrêmes  (qui  se  tiennent 
et  qui  s'engendrent  comme  tous  les  extrêmes),  soit 
le  rapprochement  indiscret  des  sexes  aux  Iheures 
dangereuses,  soit  leur  séparation  à  l'heure  où  il 
faudrait,  où  il  serait  meilleur  qu'ils  fussent  réu- 
unis,  tout  cela  est  de  nature  à  envenimer  la  crise 
du   mariage. 

Il  y  a  ici  des  responsabilités  bien  lourdes.  Un 
avocat,  homme  de  dévouement  et  de  courage,  col- 
laborateur du  Correspondant ,  me  racontait  ce 
qui  suit  :  chargé  à  son  tour,  au  Palais,  du  bureau 
de  l'assistance  judiciaire,  il  avait  vu  venir  à  lui 
un  homme  qu'avant  de  l'avoir  entendu  il  eût  été 
tout  prêt  à  traiter  de  brave  homme  :  c'était  un 
ancien  sous-officier  devenu  gardien  de  square  et 
qui  demandait  les  moyens  d'obtenir  son  divorce 
gratis.  «  Qu'avez- vous,  lui  dit  l'avocat,  à  reprocher 
à  votre  femme?  —  Rien,  mais  elle  est  toujours  ma- 
lade, c'est  pas  un  ménage  !  —  Votre  devoir  serait 
de  la  soigner!  »  Pour  toute  réponse,  l'homme  es- 
quissait un  geste  tout  à  la  fois  las  et  dédaigneux. 
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Voilà  ce  que,  dans  les  rangs  d'un  peuple  qui  n'a- 
vait jamais  songé  à  réclamer  le  rétablissement  du 
divorce,  produit  l'exemple  de  ces  désunions  nées 
de  l'ennui  et  des  froissements  de  la  vanité.  Chacun 
cherche  une  défaite  devant  le  devoir  et  apprend 
aux  autres  l'art  d'en  inventer  sans  cesse  de  nou- 
velles. 

En  retour,  il  est  peut-être  des  motifs  d'espérer 
certaines  atténuations  à  la  crise.  Si  l'on  voit  se 
développer  et  surtout  aboutir  les  tentatives,  encore 
un  peu  décousues,  contre  l'alcoolisme,  contre  le 
nombre  excessif  des  cabarets,  contre  la  licence  des 
rues,  contre  la  séduction,  contre  le  mépris  du  re- 
pos du  dimanche,  en  faveur  des  logements  à  bon 
marché...,  la  vie  de  famille  et  par  suite  les  ma- 
riages ne  pourront  qu'en  profiter. 

Faut-il  compter  beaucoup  sur  les  codes  et  sur 
les  concessions  qu'ils  peuvent  faire  à  un  désir 
d'égalité  d'ordre  juridique? 

Il  est  une  idée  qui  domine  dans  le  camp  fémi- 
niste et  qui  parait  avoir  gagné  beaucoup  d'a- 
deptes, car  on  la  retrouve  dans  plus  d'un  article 
des  nouveaux  codes  de  Suisse  et  d'Allemagne.  Il 
s'agit  de  faire  que  l'union  des  revenus  patrimo- 
niaux et  autres  s'établisse  entre  les  époux  par  un 
libre  contrat,  leur  œuvre  propre,  au  moyen,  par 
exemple,  d'un  mandat  exprès  ou  tacite  de  la 
femme,  et  toujours  révocable  à  volonté,  au  lieu 
du  mandat  légal  imposé  par  les  parents  respectifs, 
et  qui  ne  peut  cesser  que  par  l'intervention  du 

juge.  La  campagne  faite  en  faveur  de  l'extension 
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du  régime  de  la  séparation  de  biens  s'inspire  du 
même  esprit  et  tend  à  un  but  analogue.  La  nou- 
velle législation  civile  de  l'empire  allemand  lui  a 
fait  de  grandes  concessions.  Il  n'y  est  plus  ques- 
tion pour  la  femme,  en  tant  que  femme,  ni  d'in- 
capacité légale  ni  du  devoir  d'obéissance;  son 
sexe  ne  la  frappe  plus  d'aucune  infériorité  juri- 
dique. 

Il  est  entendu  —  la  chose  était  inévitable  — 
que  la  femme,  entrant  dans  l'association  conju- 
gale, ne  peut  pas  ne  pas  aliéner  une  partie  de  sa 
liberté,  comme  le  mari  aliène  une  partie  de  la 
sienne,  comme  tout  individu  enfin  entrant  dans 
un  groupe  doit  en  accepter  les  statuts.  Mais  ces 
restrictions  ne  sont,  dit-on,  que  la  reconnaissance 
forcée  :  1°  de  ce  qui  résulte  de  l'essence  même 
du  mariage;  2°  de  ce  qu'exige,  particulièrement 
en  face  des  tiers,  l'unité  d'administration.  Les 
biens  sont  séparés;  il  n'y  a  pas  de  communauté, 
même  réduite  aux  acquêts.  La  femme  peut  se  ré- 
server la  jouissance  exclusive  de  partie  de  ses 
biens,  et  surtout  de  ses  gains  et  salaires.  Quant  au 
reste,  c'est  le  mari  qui  administre;  il  administre 
et  les  biens  non  réservés  et  la  bourse  commune, 
car  il  faut  qu'il  y  en  ait  une.  Si  son  mode  d'ad- 
ministration est  contesté  ou  si  lui-même  se  plaint 
de  l'insuffisante  contribution  de  sa  femme,  le  re- 
cours est  ouvert  au  tribunal  des  tutelles,  qui  dé- 
cide de  toutes  les  questions  relatives  à  la  vie  fami- 
liale et  conjugale. 

Il  est  parfaitement  admissible  qu'une  législation 
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purement  civile  du  mariage  soumette  ce  genre 
d'association  à  des  statuts  tels  que  ceux  que  nous 
venons  d'esquisser.  Juridiquement,  ils  peuvent 
très  bien  se  comprendre  et  s'expliquer.  Mais  y  a-t-il 
là  de  quoi  fortifier  et  adoucir  l'idée  du  mariage? 
Y  a-t-il  là  de  quoi  en  atténuer  la  crise  en  encoura- 
geant au  mariage  plus  de  jeunes  gens  et  plus  de 
jeunes  filles,  et  en  prévenant  plus  efficacement 
les  graves  désaccords?  Il  est  permis  d'être  ici  un 
peu  sceptique. 

Proclamer  abstraitement  l'égalité  n'est  souvent 
—  si  on  s'en  tient  là  —  qu'organiser  la  lutte 
avec  ses  chances  qui,  elles,  sont  toujours  inégales. 
Certes,  il  n'y  a  point  à  s'opposer,  loin  de  là!  aux 
mesures  législatives  qui  peuvent  mieux  garantir 
les  droits  de  la  femme  et  ceux  de  la  mère  de  fa- 
mille, relever  sa  dignité  sociale,  lui  assurer  le  res- 
pect de  ses  enfants.  Mais  il  est  une  chose  qui,  par 
elle-même  et  par  sa  propre  vertu,  donne  encore 
de  meilleurs  fruits  que  l'égalité,  c'est  l'harmonie. 
L'harmonie,  qui  fait  concourir  au  bien  commun 
les  travaux  les  plus  divers,  n'engendre  point  l'en- 
vie de  disputer  sur  le  plus  ou  moins  d'égalité  de 
ceux  qui  acceptent  ces  travaux;  on  pourrait  plutôt 
dire  qu'elle  supprime  l'irritant  problème,  puisque 
chacun  se  trouve  bien  des  résultats  de  ce  qui  a  été 
fait  de  part  et  d'autre.  Or,  il  est  plus  difficile  à 
un  code  de  réaliser  l'égalité  que  de  la  décréter, 
et  il  lui  est  plus  difficile  encore  d'assurer  l'har- 
monie des  volontés  !  Heureux  les  peuples  qui  ne 
travaillent  pas  à  discréditer,  à  frapper,  à  diminuer 
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ou  à  exiler  ceux  qui  ont  la  clef  de  la  source  d'où 
elle  émane  1  ! 

1.  Je  me  permets  de  renvoyer  à  une  conférence  Dieu  et  la  fa- 
mille dans  la  collection  de  la  Ligue  contre  V athéisme  et  de  la 
Réforme  sociale,  —  puis  à  une  remarquable  thèse  de  doctorat 
sur  le  Mariage  civil  de  M.  René  Lemaire,  qui  a  obtenu  la  mé- 
daille d'or  au  concours  de  la  Faculté  de  Droit  de  Paris,  en  1902. 
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Heureux  donc  sont  aussi  les  peuples  qui,  hono- 
rant le  mariage  indissoluble,  prennent  l'habitude 
de  voir  dans  la  famille  stable  l'institution  par 
excellence,  la  mère  et  l'inspiratrice  de  toutes  les 
autres.  Nous  ne  le  savons  que  trop,  l'idéal  de  nos 
gouvernants  n'est  pas  là.  Par  un  mot  qui,  un  peu 
plus  que  ses  services,  le  sauvera  de  l'oubli,  l'un 
de  nos  ministres  a  même  synthétisé  dans  un  sin- 
gulier éloge  du  divorce,  cette  conception  générale 
qui  dissout  tout  ce  dont  nous  avons  vécu  jusqu'ici. 

On  ne  s'est  peut-être  pas  encore  bien  remis  de 
l'émotion  causée  par  certain  ministre  de  la  guerre 
le  jour  où  il  a  qualifié  le  divorce  d'institution 
fondamentale.  Des  journalistes  socialistes,  parmi 
lesquels  M.  Viviani  lui-même,  ont  trouvé  que  la 
formule  n'avait  pas  été  très  heureusement 
choisie...  pour  la  circonstance,  et  que,  en  pro- 
duisant une  très  bonne  idée,  le  ministre  ne  l'avait 
peut-être  point  présentée  sous  son  vêtement  le 
plus  opportun...  Quand  on  y  réfléchit  cependant, 
on  voit  que  l'orateur  avait   parfaitement  dit  ce 

10. 
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qu'il  voulait  dire  et  que  ses  partisans  comme  ses 
collègues  auraient  eu  le  plus  grand  tort  de  vou- 
loir obscurcir  son  très  clair  langage.  La  déclara- 
tion si  discutée  avait  en  effet  le  mérite  —  qu'il  ne 
faut  pas  chercher  à  lui  enlever  —  de  jeter  un 
jour  nouveau  et  très  instructif  sur  les  «  fonde- 
ments »  —  je  ne  dirai  certainement  pas  du  ré- 
gime —  mais  de  la  politique  qui  pèse  en  ce 
moment  sur  nous. 

Un  premier  rapprochement  s'impose.  Le  di- 
vorce est...  «  l'institution  fondamentale  »  de  la 
famille  contemporaine,  comme  la  grève  est  «  l'in- 
stitution fondamentale»  de  notre  industrie.  Lama- 
jorité,  momentanée,  espérons-le,  de  nos  hommes 
politiques,  aime  si  tendrement  Tune  et  l'autre 
que,  au  lieu  de  cherchera  les  limiter  à  des  excep- 
tions douloureuses,  ils  s'efforcent  de  les  étendre 
et  même  de  les  imposer.  De  par  la  loi,  l'époux 
malheureux,  qui  voudrait  pourtant  se  contenter 
de  la  séparation,  n'en  est  pas  libre.  Il  faut,  nous 
venons  de  le  voir,  qu'au  bout  d'un  certain  temps 
il  subisse  le  divorce  et  voie  se  rompre  complè- 
tement des  liens  qu'il  aurait  tenu  à  laisser  sub- 
sister. De  cette  façon,  celui  qui,  par  passion,  par 
fantaisie  ou  par  calcul  criminel,  veut  imposer  la 
rupture  définitive,  est  toujours  sûr  d'en  venir  à 
ses  fins.  Ce  n'est  plus  le  divorce  proprement 
dit,  c'est  la  répudiation  à  la  mode  païenne  ou 
sauvage  ;  car  le  patient  honnêt  e  et  scrupuleux  est 
forcément  désarmé. 

Ce  sera  tout  à  fait  la  même  chose  avec  la  grève 
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obligatoire  dont  sont  menacés  les  ouvriers  non 
syndiqués  et  les  minorités  des  Syndicats.  Ici  aussi 
ce  sera  la  violence  qui  aura  raison.  Car,  on  Fa  déjà 
remarqué,  faire  travailler  de  force  25  ouvriers 
d'un  atelier  quand  26  seulement  auront  refusé  la 
grève,  sera  extrêmement  difficile;  tandis  que,  si 
25  seulement  la  veulent  contre  26  qui  ne  la  veu- 
lent pas,  le  problème  est  résolu  d'avance  ;  les  26 
derniers  seront  traqués,  pillés,  blessés,  assommés. 
Voilà  une  seconde  institution  fondamentale. 

C'est  encore  une  «  institution  fondamentale  » 
que  de  tenir  tout  ce  qui  aspire  à  la  durée,  non 
seulement  pour  suspect,  mais  pour  condamné 
d'avance. 

On  a  supprimé  les  sénateurs  inamovibles  qui 
faisaient  entrer  à  la  haute  Assemblée  des  éléments 
indépendants  et  stables;  ce  qui  soustrayait  aux 
luttes  électorales  des  hommes  destinés,  par  le  sé- 
rieux même  de  leurs  titres  et  la  profondeur  de 
leurs  travaux,  à  rester  inconnus  des  foules.  Cela 
était  utile,  surtout  pour  les  foules.  On  n'en  a  plus 
voulu.  Il  faut  qu'on  puisse  se  séparer  et  divorcer 
partout,  dans  toutes  les  parties  de  l'existence, 
privée,  familiale  ou  publique. 

L'inamovibilité  de  la  magistrature  était  inscrite 
dans  nos  Constitutions,  et  elle  passait  à  bon  droit 
pour  plus  nécessaire  encore  que  l'inamovibilité 
d'une  petite  fraction  de  sénateurs.  Si  on  ne  l'a  pas 
supprimée  complètement,  on  l'a  suspendue;  la 
menace  d'une  suspension  nouvelle,  toujours  pos- 
sible, demeure  donc,  et  elle  agit,  sans  compter  les 
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vœux  qui  tendent  à  l'élection  des  juges,  à  la 
création  de  nouveaux  jurys,  où  le  divorce  de  la 
personne  et  de  la  fonction  s'accentuera,  de  ma- 
nière à  ce  que  toute  responsabilité  s'efface  et  que 
toute  étude  suivie  d'un  devoir  ininterrompu  soit 
considérée  comme  inutile. 

C'est  dans  le  même  esprit  qu'on  maudit  les 
militaires  inamovibles.  Plus  de  ces  gens  qui  se 
croient  à  perpétuité  une  mission  défendue  con- 
tre les  exigences  des  incompétents!  Une  armée, 
c'est  une  famille  militaire,  qui  se  croit  nantie 
d'un  sacrement  particulier!  Là  aussi  doit  inter- 
venir la  mutabilité  à  outrance.  «  Par  délégation 
du  peuple  je  commande  ici  »,  dit  je  ne  sais  quel 
insurgé  dans  une  des  scènes  du  Lendemain  de  la 
victoire.  Voilà  la  délégation  que  chacun  se  ré- 
serve, que  chacun  veut  pouvoir  être  sûr  de  s'at- 
Iribuer  un  jour  ou  l'autre!  Elle  durera  ce  qu'elle 
pourra!  La  rendre  possible  absolument  pour  tous, 
sans  tant  d'écoles  privilégiées,  sans  tant  de  pré- 
sentations et  de  conditions,  c'est  encore  là  ce 
que  l'on  voudrait  poser  comme  une  institution 
fondamentale. 

Ce  caractère  improvisé  et  précaire  d'un  mandat 
public  est,  en  plus  d'un  cas,  une  nécessité.  Mais 
il  y  a  une  méthode  qui  diminue  les  inconvénients 
d'un  mal  inévitable,  et  il  y  en  a  une  autre  qui  les 
aggrave.  Quelle  est  celle  des  deux  qui  domine 
dans  cette  habitude  de  recruter  les  fonctionnaires 
du  service  préfectoral,  du  service  financier,  du 
service  de  l'assistance  parmi  ceux  qui  n'ont  voulu 
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épouser  aucune  carrière,  se  réservant  de  faire 
leur  cour  au  gré  de  leur  caprice  et  selon  les 
chances  du  moment? 

Où  ne  trouve-t-on  pas,  enfin,  cette  manie  de 
la  séparation  brutale?  séparation  des  intérêts 
du  patron  et  de  ceux  de  l'ouvrier,  séparation 
ou  plutôt  antagonisme  du  capital  et  du  travail, 
oppression  de  la  charité  privée  par  la  soi-disant 
assistance  publique!  Un  personnel,  dont  les  me- 
neurs ne  veulent  pas  qu'on  soit  national  en 
face  de  l'étranger,  entend  réserver  exclusive- 
ment le  titre,  l'honneur  et  les  avantages  du 
<(  national  »  à  ce  qui  est  routine  et  irrespon- 
sabilité; ils  en  excluent  tout  ce  qui  est  le  pro- 
duit libre,  franc,  inventif  ou  désintéressé  du 
génie  de  la  race. 

Oui,  le  ministre  a  eu  raison.  Le  divorce,  sous 
tous  ses  aspects,  le  divorce  appliqué  à  toutes 
les  formes  de  la  vie  sociale,  voilà  bien  l'esprit 
qu'on  injecte  tous  les  jours  à  nos  institutions  et 
dont  on  imprègne  de  plus  en  plus  la  pratique 
qu'on  en  réclame.  A  quelques-unes  des  innova- 
tions ou  des  suppressions  que  j'ai  rappelées,  il 
a  été  donné  des  motifs  plausibles,  dont  se  sont 
accommodés  quelques  esprits  désireux  de  faire  sa 
part  à  l'esprit  subversif  et  niveleur.  Soit,  je  le 
sais.  Mais  a-t-on  réussi  à  faire  cette  part?  Ces 
institutions  fondamentales  qu'on  a  vantées  à  la 
tribune  sont-elles  vraiment  des  «  institutions  » 
ou  n'en  sont-elles  pas  l'opposé?  Et  loin  d'y 
voir  quoi  que  ce  soit  de  «  fondamental  »,  est-ce 
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qu'elles  ne  substituent  pas,  à  ce  qui  est  «  fond  » 
permanent  et  solide,  l'instable,  l'incertain,  le 
mouvant,  l'amorphe,  dont  ne  s'applaudissent  que 
ceux  qui  comptent  sur  les  surprises  de  la  violence 
ou  de  la  ruse?  N'est-ce  point  là  la  corruption  par 
excellence  ? 

Il  semblait  qu'en  république,  avec  «  la  mobi- 
lité dans  les  personnes  et  la  perpétuité  dans  les 
fonctions  *  »,  l'on  dût  compterai!  moins  sur  le 
«  règne  de  la  loi  ».  Mais  pour  qu'on  soit  sous  le 
règne  de  la  loi,  suffit-il  qu'une  assemblée  décide, 
à  quelques  voix  de  majorité,  toutes  les  mesures 
que  dicte  la  passion?  Est-ce  une  loi  que  celle  qui 
est  faite  expressément  contre  une  catégorie  de 
citoyens  français,  en  raison  de  leurs  opinions? 
Est-ce  une  loi  que  celle  dont  on  dira  :  Elle  est  évi- 
demment insuffisante  puisque  ceux  qu'on  a  voulu 
atteindre  exercent  encore  une  partie  de  leurs 
droits;  complétons-la  vite  par  des  mesures  plus 
draconiennes  encore?  Est-ce  la  loi,  expression  de 
la  volonté  générale,  qui  gouverne,  quand  un  pou- 
voir dit  républicain  va  chercher  les  moyens  de 
compléter  ses  opérations  spoliatrices  jusque  dans 
les  textes  de  l'ancien  régime,  non  formellement 
abrogés  peut-être,  mais  ruinés  dans  leur  esprit 
par  trois  ou  quatre  révolutions  dont  ce  môme  pou- 
voir se  prétend  l'héritier  et  le  continuateur?  Est- 
ce  la  loi  qui  est  souveraine  quand  on  lui  donne, 
malgré  tous  les  principes  du  droit  public,   un 

1.  Formule  de  Gambetta. 
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effet  rétroactif?  Est-ce  la  loi  qui  est  maîtresse, 
quand,  après  avoir  vu  repousser  par  le  Sénat  le 
projet  qu'on  lui  soumettait,  on  remplace  la  loi 
par  des  décrets,  à  la  manière  de  Charles  X  qui 
substituait  ses  ordonnances  au  texte  de  la  Charte? 
Est-on  sous  la  loi  quand  le  pouvoir  en  vient  à  se 
passer  même  de  décrets  et  à  les  remplacer  par 
des  circulaires  violant  les  engagements  les  plus 
authentiques?  Est-on  sous  la  loi  quand  il  suffit 
de  donner  à  une  mesure  quelconque  une  appa- 
rence politique  pour  que  le  pouvoir  exécutif  des- 
saisisse la  magistrature?  quand  il  suffit  qu'un  acte 
portant  atteinte  au  droit  de  propriété  et  contraire 
même  aux  lois  les  plus  récemment  votées,  soit 
accompli  par  des  agents  de  l'administration, 
pour  que  cette  administration  se  dérobe  au  droit 
commun  et  se  fasse  juge  de  ses  propres  actes? 
Contre  cette  corruption  qui  a  dissous  l'idée 
même  de  loi,  qu'y  a-t-il  à  faire,  sinon  réagir? 
C'est  là  un  mot  auquel  on  a  sottement  laissé 
prendre  une  acception  dont  on  a  honte.  Quel  est 
cependant  le  médecin  —  si  radical  qu'il  soit  ou 
affecte  d'être  en  politique  —  qui  ne  conseille  à 
ses  malades  de  réagir,  s'ils  le  peuvent,  et  de  leur 
dire  qu'il  n'y  a  pas  de  santé  sans  réaction?  Le 
corps  social  de  la  France  est  en  proie  à  des  para- 
sites qui  ont  corrompu  la  plupart  de  ses  fonctions 
en  leur  retirant  les  plus  précieux,  les  plus  in- 
dispensables éléments  de  toute  vie  véritablement 
humaine.  Mais  les  existences  individuelles  qui 
composent  cette  organisation  sont  indéfiniment 
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renouvelables.  Pour  se  donner  la  vigueur  néces- 
saire à  l'élimination  de  l'élément  toxique,  leur 
vie  peut  s'assimiler  des  éléments  toujours  prêts  et 
qui  ne  leur  feront  jamais  défaut  :  leurs  traditions, 
les  chefs-d'œuvre  consacrés  de  leur  pensée  héré- 
ditaire, leur  religion  enfin...  Tout  cela  est  immor- 
tel; et,  plus  ou  moins  affaibli,  tout  cela,  même 
aujourd'hui,  se  perpétue  dans  des  portions  de 
notre  organisme  qui  suffisent  à  un  espoir  de  ré- 
paration. 

Ils  y  suffisent...,  à  une  condition  cependant: 
c'est  qu'ils  ne  restent  point  isolés,  car  la  vie  vé- 
gétative elle-même  suppose  une  vie  de  relation. 
Cette  vérité,  tout  le  monde  la  voit  :  le  ministère 
persécuteur  la  comprend  et  surtout  s'en  inspire 
avec  l'énergie  destructrice  que  nous  constatons 
à  l'égard  de  tout  groupement  trop  affranchi  de  sa 
politique.  Dans  son  grand  ouvrage  sur  la  révolu- 
tion1, Taine  écrit  : 

«  Rien  de  pis  que  la  bureaucratie  universelle, 
puisqu'elle  produit  la  servilité  uniforme  et  mé- 
canique. Il  ne  faut  pas  que  les  serviteurs  du  public 
soient  tous  des  commis  du  gouvernement,  et,  dans 
un  pays  où  l'aristocratie  a  péri,  les  corps  sont  le 
dernier  asile.  »  Il  entendait  par  «  les  corps  »  ces 
agrégations  d'hommes  spéciaux,  compétents,  re- 
lativement indépendants,  qui,  quoique  adminis- 
trés par  la  bureaucratie,  s'en  distinguent,  la  ma- 
gistrature, l'université,  l'armée,  le  clergé.  Chacun 

1.  T.  II,  1.  II,  ch.  h. 
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d'eux  réclamait  depuis  longtemps  une  certaine 
autonomie,   quelques-uns  se   croyaient    toujours 
à  la  veille  d'y  arriver  ;  ils  y  tendaient  par  le  pres- 
tige des  services  rendus,  par  les  traditions,  parla 
constitution  ou  tout  au  moins  par  l'ébauche  de 
conseils  à  eux  où  il  fallait  bien  qu'on  les  écoutât 
sur  ce  qu'ils  sont  seuls  à  connaître  à  fond.  Qu'ad- 
vient-il de  ces  espérances?  Le  clergé  subsiste,   il 
subsistera  dans  la  persécution  ;  mais  s'il  a  encore 
des  évêques  choisis  par  la  bureaucratie,  il  n'a 
plus  d'épiscopat.  Quant  à   ces  auxiliaires  néces- 
saires, les  congrégations,  ai-je  besoin  de  redire 
quel  sort  leur  est  préparé?  Cependant  la  magis- 
trature, elle  aussi,  attend  toujours  le  grand  con- 
seil qui  devrait  lui  donner  des  règles  fixes  d'ad- 
mission et  d'avancement,  et  son  inamovibilité  ne 
cesse  pas  d'être  menacée.  Le  conseil  supérieur  de 
la  guerre  a  vu  ses  attributions  entamées  ou  mé- 
prisées. Tout  y  passe. 

Serait-il  donc  vrai  qu'il  fût  le  dernier,  cet  asile 
déjà  forcé,  déjà  violé,  de  la  force  libre  et  orga- 
nisée, de  la  force  régulatrice  et  réparatrice  de 
notre  vie  nationale?  Ne  peut-on  espérer,  ne  peut- 
on  essayer  d'en  créer  un  autre?  Il  est  un  art  diffi- 
cile entre  tous,  mais  utile  et  glorieux  aussi  entre 
tous  :  c'est  celui  qui  consiste  à  tirer  un  heureux 
effet  des  difficultés  mêmes  imposées  par  les  circons- 
tances et  par  la  matière  contre  laquelle  on  est 
obligé  de  lutter.  Ceux  qui  nous  gouvernent  ac- 
tuellement n'ont  légèrement  augmenté  la  liberté 
de  quelques-uns  qu'à  la  condition  de  ruiner  celle 
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de  beaucoup  d'autres.  A  ceux  auxquels  on  ne 
peut  refuser  ni  le  titre,  ni  les  droits  ni  même 
(ce  qui  importe  grandement,  paraît-il)  l'aspect  de 
simples  citoyens,  de  reconstituer  des  groupes  com- 
battant pour  la  cause  outragée  !  Ils  accueilleront 
peut-être,  pour  le  bien  de  tous,  plus  d'un  soldat 
dépouillé  de  son  ancien  costume  et  de  ses  armes 
préférées.  En  tout  cas,  ils  auront  bien  ouvert, 
cette  fois,  le  dernier  asile.  En  dehors  d'eux,  tout 
sera  compromis,  je  ne  dis  pas  pour  toujours,  mais 
pour  longtemps,  par  toutes  les  causes  de  corrup- 
tion que  nous  venons  d'analyser  :  la  haine  de  toute 
liberté  mise  au  service  d'une  croyance,  l'esprit 
d'accaparement  et  de  monopole  qui  n'a  de  suite 
et  de  constance  que  pour  le  mal,  la  manie  de 
divorcer  d'avec  tout  ce  qui  est  stable  et  tradi- 
tionnel, la  bureaucratie  de  plus  en  plus  irrespon- 
sable envers  le  public  et  de  plus  en  plus  esclave  du 
pouvoir  du  jour. 
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